воскресенье, 17 февраля 2013 г.

ЭКСТРИМАЛЬНАЯ КУХНЯ_3

МЛЕКОПИТАЮЩИЕ



Никто точно не знает, чем питались первые люди, однако, даже если млекопитающие
животные не были включены в пищевой рацион человека изначально, это наверняка
произошло очень давно. Например, в жизни неандертальцев важную роль играли
мамонты: люди бесстрашно убивали их копьями, и затем этим мясом питались,
возможно в течение недели, обитатели десятка, а то и более пещер. На
многочисленных рисунках, обнаруженных в таких пещерах на территории Европы,
Северной Америки и в других местах, изображены сцены охоты на больших, поросших
шерстью животных, а в результате археологических раскопок были найдены десятки
животных, явно употреблявшихся в пищу, что свидетельствует о долгой истории мясоедения.
Очевидно, что со временем росло как количество млекопитающих, так и число их
видов, употребляемых человеком в пищу, учитывая появление новых средств охоты,
транспортировки и торговли, сделавших доступными очень и очень многим все виды
мяса, причем в меньших по размеру, более удобных порциях. Иными словами, сегодня
нет никакой необходимости держать на дворе условную тушу мамонта, так как в
закусочной за углом или в собственном холодильнике всегда можно найти
достаточный для насыщения кусок говядины.
С другой стороны, несмотря на все достижения и современные модные тенденции в
потреблении ряда экзотических продуктов -- преимущественно охотничьих трофеев, --
можно говорить о том, что в рационе все большего числа людей количество
источников белка не растет, а сокращается. За свою историю человек ел
практически все, что ходит и бегает, в том числе себе подобных. Однако, хотя в
последнее время во многих частях света потребление млекопитающих выросло как
количественно, так и в плане видового разнообразия, на мясо четырех видов --
говядину, свинину, баранину и козлятину -- приходится в наши дни 80 %
потребляемых человеком белков.
Исчезновение из рациона питания мяса многих млекопитающих отчасти связано с
заботой о сохранении видов. Такого рода ограничения оправданы и не могут не
приветствоваться. В то же время пресловутая "банда четырех" -- говядина, свинина,
баранина и козлятина -- завоевала доминирующие позиции благодаря моде и внешнему
влиянию как следствию исторического процесса. Например, в Японии до середины XIX
века, когда страна стала постепенно открываться Западу, мясо в рационе питания
практически отсутствовало. В Китае бобовый творог начали вырабатывать около двух
тысяч лет назад и безмясная диета была распространена повсеместно, однако
сегодня число "Макдоналдсов" в Пекине превышает количество вегетарианских
ресторанов.
Играют свою роль и соображения классовой и кастовой принадлежности. В США
определенная животная пища, в частности мясо опоссумов, ассоциировалась с
бедностью и на "приличном" столе не появлялась, подобно так называемому бушевому
мясу в Африке и Австралии -- традиционной пище представителей этнических
меньшинств, которой пренебрегали те, кто считал себя человеком "благородным". С
другой стороны, многие "настоящие" леди и джентльмены с брезгливостью относились
к отдельным частям тела млекопитающих, например к крови, мозгам, некоторым
внутренностям и половым органам.
Свою роль играла и продолжает играть религия. Последователи индуизма не едят
говядину, мусульмане и ортодоксальные евреи не употребляют в пищу свинину, а
многие католики еще не так давно по пятницам ели только рыбу. Некоторые из
подобных предписаний и табу имеют в своей основе вполне практические
соображения. Например, на Ближнем и Среднем Востоке свинина не одно тысячелетие
находится под запретом и недоступна сотням миллионов людей, потому что быстро
портится. Появление холодильников в значительной степени решило проблему, однако
традиция жива и поныне. Можно признать обоснованными и утверждения о том, что
производство говядины в современной Индии экономически невыгодно, поскольку
выпас крупного рогатого скота пойдет в ущерб возделыванию таких
высокопродуктивных культур, как рис и овощи. Примерно до 800 года до Р. X.,
когда население Индии было не столь многочисленным, говядина присутствовала в
рационе ее жителей.
В последующих главах будет говориться о самых разных млекопитающих -- размером от
полевой и летучей мыши до слона и кита, о домашних и диких. Будут представлены
блюда, отведанные мною в самых разных уголках мира: от французского тартара из
конины и тушеного мяса обезьяны из Западной Африки до корейского супа из
собачатины, тибетского чая с маслом из молока яка и североамериканских жаренных
на решетке бараньих яичек.
Некоторые материалы могут шокировать евроамериканцев, воспринимающих тех или
иных животных исключительно как домашних, даже как четвероногих друзей. Различие
в отношении к одному и тому же животному в разных частях света, пожалуй,
наиболее ярко иллюстрирует самый преданный друг человека -- собака: в Азии ее с
удовольствием увидят на тарелке, а в Евроамерике -- только у себя на коленях. За
собакой следует лошадь, в течение многих веков и тысячелетий надежная спутница и
помощница людей. И собаки, и лошади -- высоко ценимые источники пищи во многих
странах. То же касается кошек, хомяков, песчанок и морских свинок.
В книгу включены и главы, посвященные охраняемым животным. Это отнюдь не
свидетельствует о моей безответственности. Во-первых, все они имеют долгую
историю как источники пищи, историю, не завершенную и по сей день, и потому не
могут не быть упомянутыми в исследовании, претендующем на полноту. Но что еще
более важно -- рассказ об этих животных позволяет мне привести доводы в пользу
того, что в действительности не все охраняемые виды находятся под угрозой
уничтожения, поскольку многое зависит от конкретных условий.
У меня нет намерения оскорбить чьи-то чувства, когда я говорю о том, например,
что в Юго-Восточной Азии очень любят жаренных на открытом огне полевых мышей и
крыс, а в Китае -- напитки и супы, приготовленные на основе пенисов животных, -- я
просто констатирую факты. Действительно, один из недавних премьер-министров
Индии начинал каждый свой день со стакана собственной мочи, а в телепрограмме
ВВС, вышедшей в 1997 году, зрители увидели, как человеческая плацента была
переработана в аппетитный паштет (я сделал это сам 25 годами ранее). Итак, что
кажется несъедобным в одном месте, в другом -- обычный обед.
Вот вам и говядина
Цифры говорят сами за себя, считает экономист Всемирного банка Николас Стерн;
он проанализировал данные, позволяющие судить о том, сколько средств в виде
субсидий фермерам спускается в развитых странах в унитаз.
Стерн пришел к выводу о том, что в Европе на одну корову расходуется в день
порядка 2,5 доллара субсидий, а в Японии тот же показатель на каждое элитное
животное составляет 7 долларов.
Одновременно под пастбища и поля для выращивания кормовых культур вырубаются
дождевые леса планеты.
Стерн считает, что наступило время, когда человечеству необходимо задуматься
над своим выбором источников белка.
СОБАКИ И КОШКИ
В большинстве евроамериканских стран (за исключением некоторых иммигрантских
сообществ) собака считается лучшим другом человека, чем и объясняются сугубо
негативное отношение к тому, что во многих азиатских и латиноамериканских
странах едят собачатину, а также активная борьба французского секс-символа
прежних лет Бриджит Бордо и многочисленных защитников животных за запрет на
отношение к собаке как к источнику пищи.
Деятельность г-жи Бордо на новом поприще приобрела известность, когда основанная
ею организация борцов за права животных призвала футбольных болельщиков
отказаться от посещения чемпионата мира в Сеуле, если в Корее не будет
законодательно запрещено употребление в пищу мяса собак и не будут закрыты все
рестораны, в меню которых присутствуют блюда из собачатины. Если на так
называемом Западе ее подход отнюдь не казался экстравагантным и многими
разделялся и разделяется, то в других уголках земли, в частности во многих
азиатских странах, он не встретил понимания. Не только в Корее, но и на
значительной территории Южного Китая, включая Гонконг, в большинстве стран
Юго-Восточной Азии, а также в некоторых регионах Латинской Америки собаки
воспринимаются как доступный источник животного белка.
У инициативы Бриджит Бордо были прецеденты. В 1988 году в стремлении сделать
образ Сеула более привлекательным в глазах гостей Олимпийских игр правительство
Южной Кореи уже закрывало рестораны, предлагавшие своим посетителям суп из
собачатины -- пошинтанг (в буквальном переводе "тушеное блюдо, сохраняющее
здоровье тела"). Десятью годами позже, в 1998 году, президент Филиппин Фидель
Рамос поставил свою подпись под законом, запрещающим убивать собак ради
употребления в пищу, хотя огромная популярность собачатины на севере страны
поставила под вопрос возможность проведения его в жизнь.
Подобные шаги предпринимались и в других местах. В 1989 году два камбоджийских
беженца, проживавших в Южной Калифорнии, были привлечены к суду за жестокость,
проявленную по отношению к животным, а конкретно -- за то, что съели щенка
немецкой овчарки. Впрочем, судья их оправдал на том основании, что щенок был
убит в соответствии с существующей практикой забоя домашнего скота. Приговор не
удовлетворил защитников животных, и спустя несколько месяцев они смогли настоять
на принятии закона штата, квалифицирующего употребление в пищу мяса собак и
кошек как мелкое преступление, караемое заключением на срок до шести месяцев и
штрафом в тысячу долларов. Позже действие закона было расширено и
распространилось на всех животных, которых американцы традиционно содержат как
домашних питомцев. Вероятно, предполагалось, что те, на кого возлагается
обязанность следить за соблюдением закона, будут толковать его творчески -- в
частности, применять его в ситуациях, подобных той, что сложилась, когда члены
"Клуба 4-Н" отправили на бойню своих призовых коров и свиней, которых растили с
рождения и к которым относились с большой нежностью. Кроме того, закон не
воспрещает убивать и есть кроликов, а также декоративных рыб, поскольку первые
причисляются им к мелкому домашнему скоту, а ко вторым относятся просто как к
рыбам, то есть домашними любимцами не признают.
Негативное отношение большинства евроамериканцев к употреблению в пищу собак
вполне объяснимо. Собаки -- герои множества литературных произведений, кинокартин
и телепрограмм, включая книги Джека Лондона, фильмы "Рин-Тин-Тин", "Лесси" и
"Бенджи", бессмертного диснеевского "101 далматинца", многочисленные описания
героической работы подразделений К-9 американской армии и трогательные рассказы
о сенбернарах с бочонком спасительного грога на шее, отыскивающих заблудившихся
в Альпах и погребенных под лавинами альпинистов и туристов. Помимо прочего,
собака -- первоначально, как полагают, одомашненный в эпоху неолита азиатский
волк -- столетиями верной службы доказала свою полезность человеку благодаря
резвости, великолепным слуху и нюху, врожденным охотничьим инстинктам и
способности охранять стада.
С другой стороны, в течение долгого времени и в самых разных регионах планеты
собачатина воспринималась -- а кое-где воспринимается и ныне -- как желанная еда.
В Китае сведения об употреблении собак в пищу восходят ко временам Конфуция и
содержатся, в частности, в трактате о древних ритуалах "Лицзи" (примерно 500 г.
до Р. X.), переведенном в 1885 году и содержащем рецепты деликатесных блюд для
торжественных церемоний. Одно из таких блюд состояло из жареного риса и
прожаренной до хруста вырезки из волчьей грудинки. Блюдо подавалось с собачьей
печенью, которая жарилась на углях и поливалась собачьим жиром. В тот же период
император, нуждавшийся в большом количестве воинов, поощрял рождаемость,
преподнося в подарок каждой женщине, родившей сына, то, что в литературе той
эпохи именовалось как "сочный щенок".
Китайцы (и другие жители Азии) воспринимали мясо собаки отнюдь не только как
яство. Оно считалось очень полезным для ян -- мужской, горячей, экстравертной
составляющей человеческой натуры -- в противовес женской, холодной, интровертной
инь. Считалось, что это мясо разогревает кровь, и потому оно наиболее активно
потреблялось в зимние месяцы. Еще в IV веке до Р. X. китайский философ Мэнцзы
превозносил фармацевтические достоинства собачатины, советуя употреблять ее при
заболеваниях печени, при малярии и желтухе. Считалось, что наряду со многими
другими продуктами мясо собаки повышает мужскую потенцию.
Как средство от усталости китайцами употреблялось также своеобразное "собачье
вино".
Позже маньчжурская династия Цинь, правившая в Китае с XVII века, запретила
употребление мяса собак, объявив обычай варварским. В Южном Китае, однако,
продолжали его есть, а противостоявшие Сунь Ятсену гоминьдановцы начинали свои
собрания с приготовления собачатины, воспринимая данный акт как символ
антиманьчжурской революции. Кодовое наименование этой церемонии -- "Мясо три
шестерки" -- построено на игре слов и созвучно слову "собака". Даже сегодня в
Гонконге, где с 1950 года запрещено убивать собак и есть собачье мясо, мясники и
покупатели в общении друг с другом по поводу собачатины пользуются
иносказательной фразой "Мясо три шестерки". Поскольку гонконгские китайцы -- те
же жители Южного Китая, где собачье мясо считается одним из основных продуктов,
правоохранительные органы смотрят на нарушение закона сквозь пальцы, санкции к
нарушителям (до шести месяцев заключения и штраф в размере 125 долларов США)
применяются редко, и потому на закон мало кто обращает внимание, особенно в
зимние месяцы, когда спрос на это мясо особенно велик.
Хорошо известно, что прародина американских индейцев -- нынешняя Монголия;
считается, что они пересекли Берингово море, захватив с собой собак, после чего
расселились на просторах Северной Америки. Когда европейские исследователи и
поселенцы прибыли в Новый Свет, они насчитали семнадцать разновидностей собак,
многие из которых выращивались специально на убой. Впрочем, верно и то, что
обычай употребления мяса собак в пищу был характерен не для всех индейских
племен. Среди тех, у кого он существовал, -- ирокезы и некоторые племена
алгонкинов в центральных и восточных лесистых районах континента, а также
индейцев-юта, в штате Юта, которые готовили и ели собачатину, прежде чем
приступить к исполнению священных ритуальных танцев. Что касается
индейцев-арапахо, то само название этого племени переводится как "пожиратели
собак". Дэвид Комфорт в своей "Первой всемирной истории домашних любимцев" пишет
о том, что чаще всего в пищу употребляли щенков, поскольку их мясо мягче:
"Щенков откармливали специально приготовленной смесью из пеммикана и
сухофруктов. Убив и освежевав животное с помощью томагавка, индейцы подвешивали
тушку вниз головой на ветке и натирали жиром буйвола, после чего насаживали на
вертел".
Многие из первых европейцев последовали местному обычаю -- кто вынужденно, а кто
и с готовностью. Испанский путешественник Кабеза де Вака пережил кораблекрушение
на берегу Мексиканского залива и восемь лет пешком странствовал по юго-западу
Северо-Американского континента, весьма часто питаясь собачатиной. Во времена
Христофора Колумба единственными домашними животными на территории сегодняшней
Мексики были индейки и собаки; согласно хронике XVI века, оба вида мяса
подавались на стол в одной тарелке. Меривезер Льюис, руководитель экспедиции
Льюиса и Кларка, открывшей американский Северо-Запад, писал в 1804 году в своем
дневнике: "Привыкнув в течение продолжительного времени питаться мясом собак,
многие из нас действительно к нему пристрастились, а преодолению первоначального
отвращения способствовало признание того, что, начав употреблять эту пищу, мы
стали упитаннее, сильнее -- словом, почувствовали себя лучше, чем когда бы то ни
было после того, как покинули страну бизонов". В относительно недавнем 1928 году
норвежский исследователь Руаль Амундсен, пытаясь достичь Северного полюса, съел
своих ездовых собак, хотя, как известно, сделал это не по доброй воле, а чтобы
выжить.
Традиция употребления в пищу мяса собак существовала не только в Азии и Северной
Америке. В течение по крайней мере тысячи лет полинезийцы откармливали так
называемых собак пои, которых держали на растительной диете, преимущественно на
пои, вареном корне таро. Собаки были одним из "мясных" животных (наряду со
свиньями), доставленных на примитивных парусных судах на острова, известные
сегодня как Гавайи, с Таити и Маркизских островов. В начале XIX века на Гавайях
по большим праздникам с участием местных монархов и нередко моряков из Англии и
Соединенных Штатов только для одной трапезы забивалось от 200 до 400 собак.
В 1870 году во Франции была издана поваренная книга, содержавшая рецепты
десятков блюд из мяса собак. Впрочем, по ту сторону Ла-Манша, как правило,
отвергалось все, к чему питали слабость французы. В 1890-е годы в юмористическом
журнале Punch периодически появлялись картинки, отражавшие неприятие вкусов
соседей. Там же было напечатано сатирическое стихотворение о том, как некоему
англичанину подали блюдо из собачатины:
...и просветлел лицом,
Ведь волчий аппетит не шутка,
Когда пред ним возникло нечто,
Похожее на утку.
Он жестом кликнул человека,
Чтоб убедиться: дух воспрял не зря,
И, в блюдо пальцем ткнув,
Спросил: "Кря-кря?"
Китаец покачал главой,
Отбил поклон, косу задрав,
И с гордостью за лакомое блюдо
Ответствовал: "Гав-гав!"
Сегодня мясо собак остается популярным в Южном Китае, Гонконге, кое-где в
Японии, в Корее, на значительной территории Юго-Восточной Азии и в меньшей
степени в Мексике, Центральной и Южной Америке. Иногда это создает проблемы. В
течение ряда лет организаторы проводимого в Англии самого известного в мире
дог-шоу охотно принимали спонсорскую помощь от корейского гиганта электронной
промышленности -- компании "Samsung". Так продолжалось до тех пор, пока в 1995
году Международный фонд в поддержку гуманного отношения к животным не заявил
протест на том основании, что ежегодно для корейской пищевой индустрии
уничтожается до двух миллионов собак.
Употреблять в пищу собачатину следует осмотрительно. Если собака питалась
неправильно, ее мясо может оказаться жилистым и даже вредным. Сегодня в
некоторых азиатских странах предпринимаются меры не только по регулированию
объемов убоя и ужесточению санитарного надзора, но и по выявлению мест, где
предлагаются блюда из мяса собаки, так как порой вместо собачатины клиентам
подают совсем другое. Кстати, в Сайгоне мне как-то подали якобы мясо дикого
кабана, но я уверен, что это был не кабан. На следующий день я видел, как по
шоссе, ведущему в город, ехал грузовик, открытый кузов которого был заставлен
клетками с собаками. Случайное совпадение? Может быть.
Я ел собачатину и в Китае, и во Вьетнаме. У одного из ресторанчиков в китайской
провинции Юньнань мой друг фотограф делал снимки только что доставленной
освежеванной туши собаки, когда женщина жестом пригласила нас войти внутрь. На
плите в сковороде-вок[2] лежал оставшийся с обеда обжаренный в масле маленький
окорочок. На вкус мясо напоминало говядину, немного жирноватую, -- таково, как я
со временем убедился, мясо всех собак. Спустя две недели в горной провинции на
северо-западе Вьетнама, вблизи китайской границы, мне подали нарезанный тонкими
пластинками собачий язык, обжаренный в масле, с чесноком и овощами. При
посещении там же воскресного базара я увидел в продаже более десятка хорошо
откормленных собак разных пород (примерно по 10 долларов за животное), а чуть
позже наблюдал, как представители известного в тех краях горного племени вели
домой на поводке свой будущий обед. В том же, 1998 году Министерство сельского
хозяйства и сельского развития Вьетнама объявило о наличии в этой стране как
минимум 14 миллионов собак, а также о том, что их численность постоянно растет,
поскольку все больше крестьян предпочитает выращивать именно их, а не свиней.
В Таиланде я также обнаружил в открытой продаже и мясо собак, и блюда из
собачатины: тушенные в жире куски примерно по 80 центов за порцию и жаренные во
фритюре. Это было в северо-восточной провинции Саконнакхон, где, как мне
сказали, в среднем в день забивается около тысячи собак для поставки на рынки
региона. Эта территория известна своим тартаром из собачатины "по-восточному":
сырое мясо нарезается мельчайшими кусочками, практически как фарш,
перемешивается с несколькими специями и мелко нарезанными овощами и подается с
собачьими кровью и желчью. В отличие от Вьетнама, где в пищу употребляется
преимущественно нежное мясо щенков, в Таиланде на стол подается мясо взрослых
животных, очень жесткое, которое после мелкой нарезки значительно легче жуется и
переваривается.
В Корее в 2003 году от четырех до шести тысяч ресторанов предлагали своим
клиентам блюда из собачатины: супы "с наваром" (по цене около 10 долларов за
тарелку среднего размера), мясо в горшочках (16 долларов за порцию) и паровое
мясо с рисом (25 долларов). В принципе, как и в других местах, здесь торговать
приготовленным мясом собак противозаконно, и рестораторы делали это с риском
остаться без лицензии. Между тем в 1997 году в Сеуле апелляционный суд оправдал
оптового торговца собачатиной, квалифицировав употребление мяса собак в пищу как
социально приемлемое действие.
Та же ситуация в Ханое, где в саду Нхат-Тан, на северной окраине города, близ
Красной реки, большинство ресторанов -- "собачьи", а расположенная в 40
километрах южнее деревня Каоха живет поставками в них мяса собак. В меню этих
ресторанов по крайней мере дюжина профильных блюд, включая паровое мясо,
рубленое мясо с приправами, мясо, завернутое в листья, а также жареные кишки,
ребрышки и окорочка. С использованием вина готовится своеобразное кислое карри
из собачатины, подаваемое с лапшой. Самое дорогое из предлагаемых блюд -- суп из
собачатины с побегами бамбука. Его принято есть только во второй половине
лунного месяца: как полагают, в этот период, оно способствует укреплению
здоровья, тонизирует организм, в том числе укрепляет мужскую потенцию, и
вдобавок отводит несчастье.
История употребления человеком в пищу кошачьего мяса не столь долгая. По крайней
мере, таких свидетельств немного, и, хотя мясо кошек по-прежнему появляется на
обеденном столе народов, населяющих территории от Южной Америки до Азии, уровень
его потребления остается относительно невысоким. Объяснением может служить то
обстоятельство, что в течение веков восприятие кошки человеком менялось самым
кардинальным образом -- от культового почитания к демонизации и обратно, -- но,
куда бы ни двигался этот маятник, кошка с ее умиротворяющим урчанием и острыми
коготками выглядела на вертеле и в кипящем котле менее привлекательно, чем ее
более крупные сородичи -- пумы, пантеры, леопарды, тигры и львы.
Понятно, что было немало случаев, когда домашняя кошка съедалась человеком ради
выживания, подобно тому как в прошлом веке Амундсен съел своих ездовых собак. В
1975 году британский корреспондент Джон Суэйн удерживался как заложник во
французском посольстве в Пномпене после того, как камбоджийскую столицу
захватили отряды "красных кхмеров". "Нашему пребыванию в положении
интернированных не было видно конца, и нехватка продуктов ощущалась все сильнее,
-- пишет он в своей книге "Река времени" (1996). -- Скрепя сердце искатель
приключений корсиканец Жан Мента и наемник по фамилии Борелла, старавшийся
держаться в тени, чтобы не быть узнанным, задушили и освежевали посольскую
кошку. Бедное животное отчаянно боролось за жизнь, и оба мужчины были жестоко
оцарапаны. Не все решились попробовать кошку-карри. Мясо оказалось нежным, как у
цыпленка".
В 1996 году в Аргентине при свете юпитеров СМИ были освежеваны и обжарены на
огне несколько кошек, что вызвало волну возмущения по всей стране и привлекло
внимание законодателей. Пресса и политики задавались вопросом: действительно ли
люди живут настолько бедно, что вынуждены есть домашних животных? Ответ,
естественно, был положительным.
В том же году в Австралии член парламента Ричард Эванс рекомендовал населению
сделать все возможное для снижения к 2020 году поголовья бездомных и домашних
кошек, число которых оценивалось в 18 миллионов и которые предположительно
уничтожали ежегодно до 3 миллионов птиц и других животных. Джон Уэмсли,
директор-распорядитель "Earth Sanctuaries", пошел дальше, призвав людей
отлавливать и есть бездомных кошек и посоветовав, в частности, оценить вкусовые
достоинства тушеных кошачьих хвостов. Публика и пресса негодовали.
Не всегда кошка попадает в кастрюлю из необходимости. В 1996 году господин By
Лиангуанг, владелец работающего в южно-китайском городе Цзянмынь ресторана
"Guang's Dog and Cat", специализирующегося на блюдах из мяса кошек и собак,
сказал репортерам: "Дела идут как нельзя лучше. Чем богаче становятся китайцы,
тем больше их заботит собственное здоровье, и тогда нет ничего лучше, чем мясо
кошки".
В 1990-е годы в северных провинциях Вьетнама в меню многих ресторанов в
дополнение к собачатине появилось и мясо кошек, которое считается в этой
местности эффективным средством от астмы. А еще здесь верят, что блюдо из
четырех кошачьих желчных пузырей, маринованных в рисовом вине, помогает вызвать
или усилить половое влечение. Мясо кошки подавалось сырым, маринованным,
жаренным на решетке, а также тушеным "закусочными" кусочками с овощами в
монгольском казане. Согласно сообщению агентства France Presse, только в одном
районе Ханоя открылось около дюжины специализированных "кошачьих ресторанов", в
каждом из которых ежегодно съедалось до 1800 кошек, а средняя цена за блюдо за
каких-то два года выросла с 3,5 до 11 долларов.
Мясо кошки -- в целом не такое жирное, как мясо собаки, -- пользовалось
популярностью у ханойских гурманов вплоть до 1997 года, когда правительство
наложило запрет на этот бизнес. Причина? Официальные данные указывали на
снижение в стране кошачьего поголовья, тогда как численность крыс росла
угрожающими темпами, грызуны уничтожали до трети зерна, производимого в
примыкающих к столице районах. Вина за сложившееся положение была возложена на
рестораторов.
В том же году на другом конце света, в перуанской столице Лиме, любители
животных в последний момент убедили власти отменить демонстрацию блюд из
кошачьего мяса, которая должна была состояться в рамках праздника в честь
местного святого-покровителя. Организаторы традиционной ежегодной выставки с
сожалением вынуждены были объявить о том, что на этот раз мероприятие в южном
прибрежном городке Канете не состоится. Тем не менее мясо кошек по-прежнему
считается в стране деликатесом, и блюда из него присутствуют в меню местных
ресторанов, хотя это и не афишируется.
Когда в разговоре со швейцарским шеф-поваром одного из пятизвездочных отелей в
Азии я упомянул о блюдах из мяса кошки, тот улыбнулся и сказал, что пробовал их
в Северной Италии и ему понравилось. А потом добавил, что, если кто-то хочет
испытать те же ощущения, но не знает, как приготовить кошку, достаточно найти
рецепт приготовления белки или кролика и воспользоваться им, так как по вкусу
мясо всех этих животных весьма схоже.
Почем собачка с рисом падди?
"Лао (коренные жители Лаоса и северо-восточных провинций Таиланда) говорят,
что по вкусу лучшая рыба -- угорь, а лучшее мясо -- собачатина, -- рассказывал в
1997 году корреспонденту бангкокской газеты Тле Nation занимающийся поставками
собачьего мяса таиландский бизнесмен по имени Чавалит Форак. -- Оно гораздо
вкуснее говядины и не такое жесткое. Прежде каждая семья съедала за неделю в
среднем одну собаку. Люди любили это мясо, но им следовало лакомиться им
осмотрительно, чтобы не извести поголовье. В конце концов, даже в большой
собаке не так много мяса, не говоря уже о щенках, поэтому животному нужно дать
вырасти. Словом, как ни крути, а заниматься откормом собак невыгодно".
В большинстве стран, где едят собак, специально выращивать их нет
необходимости, поскольку есть достаточное количество бродячих и просто не
нужных хозяевам животных. Потому и существуют такие люди, как господин Форак,
которые ездят по сельским дорогам, выменивают собак у местных жителей, а потом
свежуют, потрошат и продают собачьи туши. "На моем грузовике установлен
громкоговоритель, -- рассказывал Форак. -- Везде, куда я приезжаю, я говорю
людям, что дам им за их непослушных или ленивых собак новые ведра".
В 1997 году крупная собака стоила два ведра. Три-четыре дня уходило у Форака
на то, чтобы собрать сотню собак, окупив таким образом расходы и обеспечив
себе некоторую прибыль, учитывая, что одна поездка обходилась ему примерно в
400 долларов -- столько приходилось тратить на бензин и ведра. Собак он
привозил на бойню, где платил забойщикам по 12 центов за животное, и те
убивали его ударом молотка по голове, чтобы не повредить шкуру.
Еще 12 центов стоило освежевать собаку плюс 16 центов за разделку туши. Затем
мясо продавалось по 2 доллара за килограмм при среднем весе туши 3 килограмма,
а шкуры отправлялись на фабрики Таиланда, Японии и Тайваня по цене 1-2 доллара
за штуку; там из них шьют перчатки для гольфа (вспомните об этом, когда в
следующий раз выйдете на изумрудный газон гольф-клуба). Гениталии также
продавались -- примерно по 40 центов, -- преимущественно в Китай, Корею, Вьетнам
и Японию, где из них варят суп и готовят вино.
Собачатина, жаренная в масле, с кокосовым молоком
450 г собачьей вырезки, нарезанной кусочками.
1 луковица среднего размера, нарезанная тонкими ломтиками.
2 маленьких зеленых чили, очищенных от семян и нарезанных.
4-6 грибов, нарезанных ломтиками.
1 чашка кокосового молока.
5 ст. ложек арахисового масла.
2 ст. ложки соевого соуса.
2 ст. ложки нарезанного свежего корня имбиря.
1 ч. ложка молотых семян тмина.
1 ч. ложка кукурузной муки, смешанной с водой до консистенции пасты.
Соль и перец по вкусу.
Свежие листья мяты.
Нагреть масло в сковороде-вок или в обычной сковороде и обжаривать на нем мясо
до легкого подрумянивания. Влить кокосовое молоко и соевый соус и, помешивая,
готовить 1-2 минуты. Добавить лук, чили, грибы и приправы и продолжать готовить,
постоянно помешивая. Когда смесь начнет пузыриться, размешать в ней кукурузную
пасту. Украсить блюдо листьями мяты и подавать с рисом.
Собачатина кисло-сладкая
450 г. собачатины, нарезанной тонкими полосками длиной 5 см.
1 желтый или красный перец, очищенный от семян и нарезанный кусочками.
4 луковицы, нарезанной кубиками.
1 ст. ложка кетчупа.
2 ч. ложки уксуса.
3 ст. ложки красного вина.
1 ст. ложка кукурузной муки.
3 ст. ложки растительного масла.
Соль, перец.
4 ст. ложки сахара.
1 ст. ложка соевого соуса.
4 стакана воды.
Масло для фритюра.
Жидкое тесто:
2 взбитых яичных желтка.
2 ст. ложки муки.
2 ст. ложки воды.
Сбрызнуть мясо половиной красного вина, посыпать щепоткой соли и перца, затем
добавить кетчуп, сахар, соевый соус, уксус, оставшееся вино, кукурузную муку и 1
ч. ложку соли.
Из яиц, муки и воды приготовить тесто. Разогреть масло для фритюра в
сковороде-вок или в обычной сковороде до температуры 175 ®C, обмакнуть мясо в
тесто и жарить до образования хрустящей корочки. Выложить мясо из сковороды и
сохранять теплым.
Очистить сковороду, разогреть в ней растительное масло, положить туда перец и
лук и жарить 1-2 минуты, после чего добавить приготовленную ранее смесь и,
помешивая, дать загустеть. Опустить мясо в полученный соус. Подавать горячим, с
рисом.
Рецепт подготовлен на основе бесед с китайскими поварами в Бангкоке и Гуанчжоу в
1998 г.
Рагу из кошки
900 г кошачьего мяса, тонко нарезанного поперек волокон.
700 г картошки, отваренной и нарезанной кубиками.
2 большие нарезанные луковицы.
2 большие моркови, нарезанные кружочками толщиной 1 см.
2 нарезанных пера лука-порея.
2 нарезанные веточки сельдерея.
2 мелко нарезанные дольки чеснока.
1.5 стакана красного вина.
Мука.
Сливочное масло.
По одной щепотке розмарина, орегана и паприки.
Соль и перец по вкусу.
Петрушка или кориандр, мелко нарезанные.
Освежевать кошку и удалить ребра (использовать только спинку). Срезать жир с
филейной части и тонко нарезать мясо. Обвалять кусочки в муке и обжаривать на
сковороде до легкого подрумянивания. Сварить картошку, потушить на сливочном
масле другие овощи до полуготовности.
Поместить мясо в горшок, залить вином и тушить в течение часа, пока подливка не
приобретет коричневый цвет. Добавить в горшок овощи и готовить еще 8-10 минут.
Подавать с полентой (традиционная для Северной Италии каша из кукурузной муки,
которую можно заменить кукурузным пюре).
ЛОШАДИ
Мой друг Ричард Лейр, специалист по слонам, живущий в Таиланде, говорит, что ел
там практически все, кроме слонов. В начале 60-х годов он учился в Университете
Сан-Франциско и тогда же познал вкус конины. Один его приятель был шеф-поваром и
периодически покупал ее в магазине продуктов для домашних животных, единственном
месте в Америке, где она свободно продавалась. Тогда в США считали, что мясо
лошади годится только в пищу для собак.
Как рассказывал мой друг, его приятель легко узнавал любую часть
свежеразделанной конской туши, и, когда вид "собачьего корма" его устраивал, он
покупал кусок огузка, приносил его домой и готовил так же, как готовил говядину
по-бургундски: обваливал постные кубики в муке и жарил на сковороде с репчатым
луком и шалотом, иногда с рюмкой коньяка, поджигая его перед тем, как подать на
стол с картофелем и овощами.
Мясо лошади?! Большинство евроамериканцев поморщатся от такого предложения. В
конце концов, лошадь -- животное, которое наиболее тесно ассоциируется с
деятельностью человека. Известно, что четыре с половиной тысячи лет назад лошадь
уже была незаменимым его помощником, главным образом как вьючное и верховое
животное. Около 900 года до Р. X. ассирийцы сформировали конные отряды, ставшие
прародителями позднейшей славной кавалерии. В те же времена в Греции конные
скачки были включены в программу Олимпийских игр. Лошадей запрягали в боевые
колесницы, на них распахивали поля.
В Новом Свете эти животные появились в XVII веке, вместе с испанскими
конкистадорами. Лошади прекрасно прижились на обширных просторах прерий и
пампасов, стали лучшими друзьями и верными партнерами североамериканских ковбоев
и аргентинских гаучос. Пока в Соединенных Штатах не появились железные дороги,
почта доставлялась компанией "Pony Express" -- специальные почтовые дилижансы,
запряженные четверкой или шестеркой лошадей, пересекали страну во всех
направлениях. Позже лошади стали приводить в движение вагончики конки и пожарные
обозы. Экспедиторы и торговцы перевозили свои товары в запряженных лошадьми
фургонах, вроде тех, что появляются сегодня в телевизионной рекламе пива
"Будвайзер". Понятно, что со временем это животное утратило многие свои позиции,
уступив место "стальным коням" -- паровозу, трактору, автомобилю.
Лошадь олицетворяет собой не только практическую пользу, но и романтику. Сегодня
лошади запряжены в коляски, катающие людей по нью-йоркскому Центральному парку,
выступают в цирке. Они по-прежнему помогают ковбоям пасти стада, участвуют в
спортивных соревнованиях. Поло, превратившееся сегодня в международный вид
спорта, имеет корни в древней Индии -- только в те далекие времена игроки гоняли
по полю не мяч, а козлиную голову. Лошади работают в конной полиции, на ранчо, в
школах верховой езды, есть, наконец, маленькие пони, на которых катаются дети.
Лошади и сегодня вращают карусели, десятки лошадей стали в минувшем столетии
участниками и даже героями кино- и телефильмов, разнообразных шоу, карнавалов и
родео.
При таком послужном списке неудивительно, что существуют организации -- главным
образом в США, -- решительно настроенные на пресечение убийства диких лошадей
американского Запада и Канады ради экспорта их мяса в Европу. В ходе
проведенного в 1996 году исследования было установлено, что поголовье лошадей в
Америке составляет около 7 миллионов особей, что на 20 % больше, чем было
десятью годами ранее. Из проданных на аукционах лошадей большинство "отправились
в Париж" (местный эвфемизм, означающий, что лошади прямиком поступают на
европейский рынок конины).
По рисункам, оставленным человеком ледникового периода на стенах пещер, мы
знаем, что доисторические люди охотились на лошадей ради пищи. Более того,
некоторые историки считают, что лошадь была одомашнена в первую очередь как
источник мяса и лишь затем человек начал использовать ее как вьючное животное.
Хотя законами Моисея мясо было запрещено, Иосиф все-таки разводил лошадей во
время голода, а греческий историк Геродот рассказывает о том, что конину сначала
обваривали, а потом доводили до готовности вместе с мясом вола.
Кельвин Шваб в своей книге "Запретная кухня" (1979) пишет о том, что в
дохристианскую эпоху "ярким свидетельством употребления конины в пищу в Северной
Европе было ее присутствие на столах во время религиозных ритуалов тевтонов, в
частности посвященных богу Одину. Традиция оказалась живучей и распространилась
настолько, что в 732 году Папа Григорий III повел решительное наступление на
этот языческий обычай. Как полагают ученые, жители Исландии долгое время
противились обращению в христианскую веру не в последнюю очередь из-за нежелания
отказаться от употребления конины".
Марко Поло рассказывал, что монголы во время движения по Центральной Азии
регулярно, хотя и в небольших количествах, пили кровь своих лошадей и молоко
кобылиц для поддержания сил, готовили из этого молока продукты типа творога и
йогурта (см. главу о крови). "Сначала они доводят молоко почти до кипения, --
пишет один из первых купцов и исследователей Азии. -- В определенный момент
снимают сливки и помещают их в отдельную посуду, чтобы потом взбить масло. Затем
они ставят молоко на солнце для выпаривания. Отправляясь в поход, монголы берут
с собой около 4,5 килограмма сухого молока и каждое утро примерно 200 граммов
порошка ссыпают в маленькую фляжку из кожи, имеющую форму тыквы, и доливают воду
сколько хотят. Порошок постепенно растворяется, и образуется молоко. Это завтрак
монгольских всадников".
Другой путешественник по Востоку -- Уильям де Рубрукис издал свои записки под
названием "Удивительные путешествия по Татарии и Китаю в 1253 году", в которых
рассказал, как монголы делали кумыс, перебродивший напиток из кобыльего молока.
Как только надоенное молоко начинало скисать, его сливали в большой котел и
взбивали с помощью "специальной деревянной дубинки с наростом на нижнем конце
размером с человеческую голову, полым внутри. По мере взбивания на молоке
появлялась пена, как на молодом вине, кислая и резкая на вкус; они взбивали
молоко до тех пор, пока не получали маслянистую массу. Послевкусие от глотка
кумыса напоминает аромат миндального молока, он пьется очень легко и приятно,
расслабляя тело и мозг, и может вызвать сильное опьянение". Сегодня употребление
кобыльего молока и продуктов из него распространено гораздо меньше, хотя в
отдельных районах Китая люди по-прежнему пьют слабоалкогольный вариант кумыса
(содержание алкоголя в нем не превышает 2 %, то есть меньше, чем в самом слабом
пиве).
Французы, в особенности парижане, едят конину часто и открыто с 1811 года, когда
после долгого запрета ее употребление в пищу было разрешено специальным
постановлением. Сегодня в этой стране, преимущественно на юге, в Камарге,
провинции, визитной карточкой которой стали снимки вольных табунов, пасущихся по
грудь в воде, отдельные породы лошадей выращиваются специально на мясо. Как и во
многих других видах животноводства, наиболее ценятся молодые животные -- в данном
случае жеребята, -- у которых особенно нежное мясо. Конина -- легкоусвояемая пища,
и вдобавок она менее калорийна, чем говядина: 94 ккал на 100 г против 156 ккал у
постной говядины.
Для удовлетворения потребностей мирового рынка, который расширился сегодня и за
счет Японии, на американском Западе ежегодно забиваются тысячи лошадей, ослов и
мулов, несмотря на все усилия защитников животных. По мнению правительства,
предположительно 50 тысяч диких лошадей, пасущихся на просторах десяти западных
штатов, это более чем достаточно для сохранения вида. К 2005 году федеральное
Бюро по управлению землями планирует сократить поголовье примерно наполовину.
Как ни странно, параллельно существует дорогостоящая правительственная
программа, фактически поощряющая этот бизнес. Программа претворяется в жизнь все
тем же Бюро по управлению землями и нацелена на защиту диких лошадей в тех
штатах, где эти животные конкурируют за воду и корм с крупным рогатым скотом. В
рамках программы "избыточные" лошади концентрируются в одном месте и
предлагаются желающим для одомашнивания. На отлов, вакцинацию, клеймение и
оформление одной лошади государство тратит более 1000 долларов; приобретатель же
платит 125 долларов за сильное и здоровое животное и всего 25 за старое или
хромое. Новый владелец берет на себя обязательство содержать лошадь в течение
как минимум одного года.
Некоторые так и делают, многие -- нет, и большинство со временем отправляют
приобретенных животных на бойню, как правило, получая 700 долларов за каждое. С
начала реализации программы (1982) было отловлено более 165 тысяч животных, что
стоило государству свыше 250 миллионов долларов. Десятая часть этой суммы
считается хорошим годовым доходом от экспорта конины в Европу и Японию.
Речь, таким образом, идет не о крупном, а скорее о среднем бизнесе, который,
вероятнее всего, и далее будет существовать. Однако некоторые специалисты по
охране окружающей среды продолжают говорить о миллиардном доходе американских
боен, -- в ответ на это там только смеются и отвечают: "Хотелось бы".
"В пятницу забой, в понедельник переработка, в четверг отгружено и далее
самолетом отправлено в Европу, -- говорит Паскаль Дерд, владелец мясохладобойни
"Кэвел Уэст" в Редмонде, штат Орегон. -- Во вторник съедено".
Какой бы популярной ни была сегодня конина, маловероятно, что однажды случится
событие, способное затмить то, что имело место в середине XIX века, вскоре после
того, как фармацевт Наполеона Каде де Гассикур и ряд других лиц публично
заявили, что в ходе военных кампаний генерала конина помогла выжить немалому
числу его солдат. 6 февраля 1856 года несколько мясников и шеф-поваров
организовали в одном из роскошных отелей Парижа банкет, на котором предложили
присутствовавшим отведать бульон из конины с вермишелью, конскую колбасу,
вареную и тушеную конину, конское филе с грибами, картофель, жаренный на конском
жире, заправленный растопленным конским жиром салат и ромовые бабки с конским
костным мозгом. Среди гостей были романисты Александр Дюма, автор не только
"Трех мушкетеров", но и 1152-страничного "Большого кулинарного словаря", и
Гюстав Флобер, автор "Мадам Бовари".
Во многих рецептах мясо лошади (Equus caballus) можно заменить говядиной -- в
конце концов, родственные животные, -- а также мясом осла (Equus asinus) и мула,
гибрида первых двух; кстати, мясо осла и мула часто продается как конина.
Впрочем, мясо этих непарнокопытных и нежвачных животных запрещено у мусульман и
иудеев.
Во Франции, Бельгии, Швеции и Японии ценится сырая конина: тонко нарезанный
постный бочок, подаваемый с горячим соусом (хрен не возбраняется) или в виде
тартара с репчатым луком, зеленью, специями и вустерским соусом. В Японии
широкой популярностью пользуется умасаси -- сасими из конины. На юге Франции едят
сосиски, основу которых составляет измельченная конина, их готовят и в гриле, и
на сковороде, и на открытом огне. В Италии конина входит в рецепт спагетти с
болонским соусом; в Швейцарии ее жарят во фритюре; в Северной и Южной Америке
вялят.
Едят и других представителей рода лошадей, в том числе африканских зебр --
многочисленность этих животных в течение столетий делала их мясо доступным
источником белка. Южноафриканский писатель Лоренс ван дер Пост в книге "Сначала
поймай свою антилопу" (1977) вспоминает о своих детских и взрослых
гастрономических приключениях и, в частности, говорит, что филе и бифштексы из
зебры были "самым нежным и вкусным мясом".
С просторов прерий -- на тарелку.
БИГ-ХОРН, ВАЙОМИНГ. В прошлом году на четырех оставшихся в США мясокомбинатах,
специализирующихся на переработке конины, было забито 85 тысяч лошадей. В 1996
году комбинаты поставили в Бельгию, Францию, Швейцарию и Мексику конского мяса
на 64 миллиона долларов. По словам клиентов, первые кандидаты на забой --
10-12-летние животные с крупными мышцами ног. Окорока замораживаются и
самолетом отправляются в Европу; передняя часть туши подвергается тепловой
обработке, мелко рубится и отправляется морем.
"Этого бизнеса словно не существует. Даже Министерство сельского хозяйства,
правительственный орган в США, ответственный за качество мяса, располагает
весьма скудной информацией. Исследований и анализа состояния отрасли
практически не проводится. Перерабатывающие предприятия непрозрачны, подобно
замороженной устрице. На мясохладобойне Норт-Платта, в Центральной Небраске,
вашему корреспонденту вежливо, но твердо отказали в визите. "Со всеми этими
поджогами мы не настроены проводить экскурсии", -- заявил в ответ на мою
просьбу менеджер, намекая на инцидент, имевший место в июле 1997 года на
комбинате по переработке конины "Кэвел Уэст" в Редмонде, штат Орегон, где
поджигателями был нанесен ущерб на сумму в один миллион долларов. О своей
ответственности за акцию объявила группа, именующая себя Фронтом освобождения
животных".
Тартар из конины
150-200 г. (на 1 порцию) постного конского бочка или огузка.
1 яйцо.
1 ст. ложка нарезанного красного репчатого лука.
1 давленая долька чеснока.
1 ст. ложка нарезанной петрушки.
1 ч. ложка каперсов.
Вустерский соус или острая перечная приправа табаско по вкусу.
Соль и перец по вкусу.
Кетчуп, оливковое масло, соевый соус.
Пропустить мясо через мясорубку, добавить в фарш яйцо, чеснок, вустерский соус
или табаско, соль, перец и слепить шар. Одну сторону шара сделать плоской, чтобы
он не катался по тарелке, или воспользоваться формочкой. Вокруг мяса уложить на
тарелке лук, петрушку и каперсы, которые во время еды поддеваются вилкой вместе
с мясом. Для придания блюду большего аромата подавать его с кетчупом, оливковым
маслом, дополнительной порцией вустерского соуса и/или соевым соусом.
"Хлеб" из конины (рецепт студентов-ветеринаров)
Перемешайте комбинированный конский и свиной фарш (в пропорции 3:1) с хлебом,
пропитанным молоком (2 кусочка на 450 г фарша), и некоторым количеством мелко
нарубленного лука и петрушки, добавив в смесь взбитое яйцо (одно на 900 г мяса),
соль, перец, сухую горчицу, давленый чеснок и немного вустерского соуса. Слепите
из приготовленного таким образом фарша батон и запекайте при температуре 175 ®C.
Через полчаса слейте жир и полейте батон консервированным томатным соусом,
разведенным в воде в пропорции 2:1, посыпьте давленым чесноком, тертым сыром
пармезан и запекайте до готовности.
Рецепт от Кельвина Шваба, популярный во времена его студенческой юности.
БИЗОНЫ, БУЙВОЛЫ И ЯКИ
Жареное мясо американского буйвола (правильнее называть его бизоном) было для
меня основным блюдом на ранчо бойскаутов в Нью-Мексико, на котором я оказался в
50-е годы, после месяца, проведенного в пеших и конных походах по диким,
иссушенным солнцем горам и долинам юга страны. В те времена одной из самых
распространенных бьша монета, на одной стороне которой отчеканено изображение
индейского вождя, а на другой -- бизона (потому она называлась "буйволиный
пяти-центовик"); как бойскаут, я был неплохо знаком с традиционными навыками
индейцев. Моя мать ненавидела готовить, а гастрономические запросы отца были
весьма скромными, поэтому домашние обеды ничем примечательным не отличались, так
что пища, которой питались поколения индейцев, была для меня настоящей
экзотикой. И совершенно неважно, что вкус приготовленного ими мяса очень
напоминал вкус недожаренных ростбифов моей матери (прости, мама), разве что был
чуть острее.
Некогда стада бизонов, этих огромных, покрытых густой шерстью, рогатых,
чернобородых животных, представляли собой на равнинах Запада такое же обычное
зрелище, как табуны зебр и стада газелей на отдельных участках современного
африканского велда. До появления белого человека на пространстве от Центральной
Канады до Мексики паслось от 40 до 60 миллионов бизонов, служивших основным
источником пищи для кочевых индейских племен: шайенов, кри, кайова, сиу,
оседжей, блэкфутов и многих других. Местные охотники часто подкрадывались к
стадам на четвереньках, намазанные бизоньим жиром, чтобы отбить человеческий
запах, укрываясь под волчьими шкурами и с луками наготове. Подобно другим
травоядным, бизоны в большей степени полагаются на свои острые обоняние и слух,
а не на зрение. Охотники делали также высокие плетни из веток кустарников по обе
стороны путей миграции бизонов. Такой туннель приводил животных в обширный
загон, где люди без труда их убивали. Если позволял ландшафт, индейцы гнали
стадо к обрыву и вынуждали бизонов бросаться вниз. Когда появилась возможность
приобретать лошадей и ружья у первых белых поселенцев, охота стала более
эффективной.
Один убитый бизон давал племени 600-900 килограммов мяса, которых хватало на
несколько дней. Обычно в первую очередь в пищу шли внутренности, а считавшиеся
наиболее нежными и вкусными язык и мясо на горбу, как правило, зажаривались на
огне или вялились и съедались позже. Мясо, потребляемое вскоре после охоты,
также либо зажаривалось на вертеле, либо готовилось в кожаном мешке, куда
клались разогретые на костре камни. В результате получался питательный бульон
или тушеное мясо.
У индейцев ничто не пропадало; они использовали каждую часть бизоньей туши. Из
дубленых шкур шили одежду и мокасины, делали плоты и лодки. Специально
обработанными шкурами покрывали свои высокие, конической формы жилища -- вигвамы.
Шкуры с оставленной на них шерстью использовали как покрывала в зимние холода.
Из головного мозга, жира и печени готовили дубильные вещества, из остатков жира
-- мыло, из копыт варили клей. Щиты воинов кроили из прочной кожи с шеи бизонов,
наконечники стрел и ножи изготавливали из костей, пороховницы, ложки и чашки --
из рогов. Сухожилия использовали как нитки. Из лопаточной кости делали мотыги, а
из желудков шили бурдюки для воды. Из длинной шерсти плели поводья. В дело шел
даже сушеный навоз -- как малодымное топливо, в этом качестве его используют и
сегодня, когда не хватает древесины.
Как полагают, индейцы убивали около 300 тысяч бизонов в год, что далеко
отставало от темпов воспроизводства бизоньего поголовья. Ситуация драматическим
образом изменилась в начале XIX века, когда охота на крупную добычу превратилась
в повсеместно распространившуюся моду, а вооруженные ружьями белые поселенцы, за
которыми потянулись нечистые на руку дельцы и авантюристы, стали осваивать
американские прерии. Белые охотники отстреливали примерно 2 миллиона бизонов в
год, по большей части ради мяса, однако нередко у убитых животных отрезали
только языки, поставляя их затем в модные рестораны Чикаго и Нью-Йорка, а
огромные туши оставались разлагаться. В 1870-х годах, когда шкуры бизонов начали
перерабатывать в товарную кожу, ежегодно уничтожалось уже до 3 миллионов
животных.
Один из ранних переселенцев, по имени Уильям Коди, вошел в историю под кличкой
Буффало Билл. Он занимался отстрелом бизонов и обеспечивал мясом бригады
строителей железной дороги. За один только 17-месячный период он убил 4280
животных. После появления железных дорог белые охотники уничтожали ежегодно
миллионы бизонов, стреляя прямо из поездов, рассекавших уже заметно поредевшие
стада. Некоторые утверждают, что это был коварный удар по коренному населению:
уничтожался основной источник питания индейцев, и тем не оставалось ничего
иного, как покидать свои исконные земли. Но скорее всего, охотники просто не
могли отказать себе в удовольствии пострелять по столь крупным и доступным для
охоты животным.
Как бы то ни было, под угрозой оказалось существование вида как такового. С
возведением владельцами овечьих отар и другими поселенцами изгородей выжившие
бизоны лишались возможности вести привычный образ жизни. К концу XIX века на
равнинах Америки паслись уже не десятки миллионов этих животных, а максимум
тысяча.
К счастью, ситуация стала меняться к лучшему. Небольшим диким стадам удалось
сохраниться в некоторых районах США (в частности, на территории будущего
Йеллоустонского национального парка) и в Канаде. В XX веке были предприняты меры
по защите бизонов и восстановлению их некогда несметного поголовья. Сегодня им,
похоже, ничто не угрожает. На заповедных территориях и частных ранчо от
Нью-Йорка до Калифорнии и от Канады до Оклахомы насчитывается более 300 тысяч
голов этих исконных обитателей Северо-Американского континента. Существуют целые
частные стада, крупнейшее из которых -- численностью 25 тысяч животных --
принадлежит американскому медиамагнату Теду Тернеру.
Многие современные стада, включая поголовье Тернера, отчасти используются в
гастрономических целях, и сегодня барбекю или стейк из мяса бизона не такая уж
диковинная вещь в меню жителей США и Канады.
Напоминающее говядину как по виду, так и по вкусу, мясо бизона охотно
потребляется везде, где оно есть, хотя из-за ограниченности поставок во многих
местах встречается редко, а то и вовсе неизвестно. Кроме того, бизоны
скрещиваются с коровами; мясо гибридных животных именуется бифало (мужские особи
гибрида не способны к размножению). Члены организации "Североамериканский
кооператив по разведению бизонов", ссылаясь на данные научных исследований,
утверждают, что мясо бизона отличает более низкое, чем у говядины, содержание
холестерина и насыщенных жиров, что оно не вызывает аллергии и экологически
чистое.
Бад Флокчини из города Джиллетт, штат Вайоминг, президент Американской
ассоциации владельцев бизонов, утверждает, что с 1993 года количество членов
ассоциации удвоилось и сегодня в ее состав входят 2300 человек. "Никогда прежде
к бизонам не было такого интереса, -- говорит он. -- Этими животными гораздо
труднее заниматься, чем коровами. Чтобы хозяйство приносило доход, необходимо
иметь от пятидесяти до сотни голов и около пятидесяти акров хорошего пастбища
плюс обеспечивать животных кормом в неблагоприятное время года". Фермеры
указывают на то, что бизонов отличает высокая сопротивляемость болезням, что они
прекрасно чувствуют себя в поле, и в то же время бизон остается диким животным:
весящий до тонны разъяренный бык способен одним движением сбить с ног лошадь, а
потому даже самым опытным фермерам не стоит поворачиваться к бизону спиной.
Значительную часть мяса бизонов индейцы потребляли в вяленом виде, а также
готовили из него пеммикан (на языке индейцев-кри это слово означает "мясо
путников"). Для приготовления того и другого кри несколько дней высушивали на
солнце длинные тонкие полоски бизоньего мяса. Затем, для пеммикана, мясо
нарезалось очень мелкими кусочками, перемешивалось с медвежьим или гусиным жиром
либо с жиром самого бизона и, при наличии, с измельченными сушеными фруктами.
Более живописное описание процесса дает К. Леви-Строс в книге "Истоки правил
поведения за столом": "Они осторожно клали тонкие полоски жесткого мяса на угли
то одной, то другой стороной. Потом измельчали мясо, смешивали его с
растопленным бизоньим жиром и костным мозгом и плотно набивали этой смесью
кожаные мешки, следя, чтобы внутри не оставалось воздуха. Затем наполненные
мешки зашивали, и женщины прыгали на них, еще более перемешивая содержимое.
Наконец мешки оставляли сушиться на солнце".
Увеличение поголовья не однозначно позитивное явление, по крайней мере для
владельцев ранчо, которых не может радовать снижение цен на животных и их мясо.
Если в 1999 году фермеры продавали телят по 2500 долларов за голову, то в 2001-м
за того же теленка на бойне давали всего 300 долларов. Усилиями сенатора от
Северной Дакоты Кента Конрада за три года Министерством сельского хозяйства для
школьных завтраков и по программам борьбы с бедностью была закуплена тысяча тонн
гамбургеров с мясом бизона. На некоторых ранчо организуется платная охота на
быков, позволяющая стрелкам обзавестись внушительным трофеем на стену и одеждой
из дубленой шкуры, а также набить мясом морозильник.
У бизонов немало "родственников" по всему миру, и многие из них относятся к
категории возобновляемого источника белка, которому не грозит исчезновение. К
таковым относятся африканский и азиатский черные буйволы, водяной буйвол и як.
Наиболее широко в пищу употребляется мясо водяного буйвола. Численность этого
преимущественно одомашненного жвачного животного оценивается в 130 миллионов
голов. Буйволы широко распространены по всему миру, но больше всего их в
Индонезии, Таиланде, Малайзии, на Филиппинах, в Мьянме, Китае, Лаосе, Камбодже и
во Вьетнаме. В этих странах буйвол заменяет трактор, он близкий друг человека,
участник состязаний (бои быков во время праздников, длительные забеги по кругу
против часовой стрелки с наездниками, вцепившимися в холку и прильнувшими к
грифельно-серой шкуре животного), а еще он символ богатства и воплощение
невозмутимого спокойствия. Принести буйвола в жертву во время похорон или в
рамках религиозного ритуала, предложить как часть выкупа за невесту -- верный
способ повысить свой статус в местном сообществе. Повсюду в Юго-Восточной Азии
буйволы тянут за собой примитивный плуг на рисовых полях, а в перерывах вместе с
ребятишками блаженствуют в жидкой грязи. Поистине, в этом регионе мира нет
другого столь же высоко ценимого и почитаемого домашнего животного.
Учитывая такое отношение к буйволу в азиатском обществе, может показаться
странным тот факт, что это животное довольно широко употребляется здесь в пищу.
До того как примерно двадцать лет назад австралийская говядина стала
поставляться в большинство стран региона, в качестве таковой потреблялось
преимущественно мясо буйволов -- обычно, увы, довольно жесткое по причине
возраста забиваемых животных (понятно, что было бы неразумно преждевременно
лишаться главной рабочей силы в семье).
Дальний родственник домашних коров -- водяной буйвол, получивший свое название
из-за любви к воде и "грязевым ваннам", работает на полях Ирака и долины Инда
вот уже в течение четырех тысяч лет, в Южном Китае одомашненное поголовье
появилось на тысячу лет позже. Широкие копыта, гибкие суставы и колоссальная
сила позволяют буйволу тянуть за собой плуг, шагая по колено в грязи. Он
послушен и неприхотлив, прекрасно себя чувствует, питаясь дикорастущей травой и
стерней, остающейся после сбора риса. Несмотря на столь скромный рацион, это
животное весьма крупное: длина взрослых особей достигает 2,7 метра, высота в
холке 1,8 метра, а весят они более тонны -- как небольшой автомобиль.
Сегодня буйволы -- один из основных источников молока в Азии. Например, в Индии
примерно половину всего потребляемого молока составляет буйволиное. По сравнению
с коровьим молоко буйволицы гораздо жирнее, содержит больше питательных веществ
и меньше воды. Помимо Индии, оно важнейший продукт в Китае и на Филиппинах. В
Индии из молока буйволицы делают еще и своеобразное жидкое масло, а от пород,
выведенных в столь далеких странах, как Италия и Австралия, получают молоко, из
которого делают мягкие сыры, в частности великолепную моцареллу. Важнейший
источник молока в Африке -- черный буйвол, хотя ценится он здесь главным образом
за мясо.
Буйволиное мясо можно есть сырым (преимущественно в виде фарша, как в стейке
тартар), вяленым и приготовленным как говядина. Некоторые рецепты сохранились
неизменными с XIX века, когда повар короля Лаоса изложил на бумаге рецепты
"соуса для горячей вареной буйволятины" с кружочками свежего баклажана или
огурца, "рубца водяного буйвола, приготовленного на медленном огне", и
своеобразного тушеного блюда, приправленного лимонным сорго и перцем чили. И
сегодня в столице Лаоса Вьентьяне есть ресторан, известный своими фирменными
блюдами из буйволятины, в том числе из плаценты, плода, вымени и мозга этого
животного. Поскольку чем старше буйвол, чем жестче его мясо, использование
размягчителей допускается и даже приветствуется.
Тушеное мясо буйвола
2 куска мяса размером с ладонь, без сухожилий (мясо помыть, втереть в него соль
и жарить над огнем, пока не подрумянится).
5 кусочков галангала[3].
1 большая луковица, нарезанная кольцами.
2 маленькие головки чеснока (положить их на горячие угли и довести до
полуготовности, после чего, сняв обуглившуюся шелуху, нарезать поперек волокон).
4 пера зеленого лука с головками (нарезать только головки и прилегающие к ним
участки зелени).
2 свежих стручка перца чили, нарезанных поперек.
Нарезанные листья кориандра.
Соль, рыбный соус и молотый черный перец.
2 лайма.
2 листа кафрского лайма, мелко нарезанные.
Уложите в кастрюлю мясо, галангал, лук, добавьте соль и налейте столько воды,
чтобы она накрыла мясо. Поставьте на огонь. Когда вода закипит, сбрызните мясо
небольшим количеством рыбного соуса и варите, пока часть воды не испарится и
мясо не станет мягче.
Выньте его из кастрюли и тонко нарежьте. Ложкой извлеките галангал. Вновь
поместите мясо в кастрюлю. Вода должна быть вровень с мясом. Попробуйте,
достаточно ли соли. Добавьте в кастрюлю нарезанные ингредиенты и сок двух
лаймов. Все тщательно перемешайте. Блюдо готово.
Выложите его в широкую чашку, посыпьте молотым черным перцем и нарезанными
листьями кориандра и подавайте с молодыми огурчиками.
В наши дни поголовье водяных буйволов повсеместно сокращается. Средние темпы
роста буйволиного стада в Азии за последние три десятилетия упали более чем
наполовину. По мере того как фермеры все охотнее заменяют "четырехногие
трактора" (они именовались "железными буйволами") на обычные, трехколесные,
интерес к разведению этих животных падает. Многие крестьяне перебираются в
города и находят работу там, а возделывание риса переходит под контроль крупных
агропромышленных объединений. Если прежде в деревне, состоящей из 400 семей,
могла насчитываться тысяча буйволов, то сегодня деревенское стадо нередко
состоит лишь из двадцати пяти голов.
На высоких плато и в горах Центральной Азии -- в Восточном Кашмире, Непале и на
Тибете -- на высоте до 6 тысяч метров, где климат холодный и сухой, обитает еще
один родственник бизонов и буйволов -- як. Отличительные особенности этого
животного -- густая и длинная, почти до земли, шерсть и длинные изогнутые рога.
При взгляде на яка кажется, что это длиннорогий горбатый вол, на которого кто-то
набросил широкую коричневую или бурую меховую накидку. Несмотря на внушительные
размеры -- по весу як также сопоставим с маленьким автомобилем, -- это весьма
подвижное животное, ловкий скалолаз, умелый пловец, уверенно чувствующий себя в
заснеженных долинах и на обледенелых склонах, где ему удается находить себе пищу
-- дикорастущую траву.
Подобно другим своим сородичам, як высоко ценится людьми за разнообразные
полезные качества. Он используется как вьючное животное, из его шерсти плетут
веревки и ткут одежду. Из шкуры яка шьют обувь, куртки, мешки для хранения
зерна, делают простейшие лодки и временные жилища типа палаток. В конструкции
более основательных жилищ в качестве несущих элементов иногда используются кости
этого животного. Монахи и пастухи посредством особым образом обработанного рога
яка подают сигналы времени, взывают о помощи, извещают об опасности и просто
общаются друг с другом. Сушеный навоз яков, как и навоз бизонов в Америке,
служит топливом.
Местными жителями высоко ценится мясо яка, которое вялят, жарят на сковороде и
открытом огне, варят, запекают, тушат, готовят из него бульон и суп с лапшой. Из
молока яка получаются великолепные масло и творог. В Лхасе, столице Тибета, мясо
яка присутствует в меню практически каждого ресторана; посетителям предлагают
его запеченным в тесте, вяленым, в виде бифштекса и рубленого "якбургера". Когда
горная страна была захвачена Китаем, далайлама и примерно 80 тысяч тибетцев
бежали в соседние Непал и Индию, там они продолжали придерживаться своих
кулинарных традиций. В столице Непала Катманду, где живет наибольшее число
беженцев из Тибета, работает несколько тибетских ресторанов, предлагающих
клиентам всевозможные блюда из мяса яка.
Как и мясо других животных, мясо яка становится жестче по мере старения
животного, поэтому его часто перекручивают в фарш. Как оленина и мясо бизона,
оно постное (около 5 % жира, что в три раза меньше, чем в говядине), а мясо
молодых животных многим кажется более сочным, нежным и сладким. Впервые яки были
доставлены в Западное полушарие около века назад как диковинные животные для
зоопарков, но вот уже примерно 15 лет, как в США занимаются их коммерческим
разведением. Сегодня в Северной Америке, преимущественно в гористых западных
районах, насчитывается более тридцати специализированных ранчо.
Сколь популярно ни было бы мясо яка, пожалуй, не оно, а его молоко и
изготовленные из него продукты, в частности сыр и, особенно, масло, обеспечат
этому млекопитающему кулинарное бессмертие. Возьмите любую книгу о Непале или
Тибете или просмотрите многочисленные посвященные этим странам сайты в Интернете
-- те сотни, а то и тысячи материалов, размещаемых туристами, с долей
благоговения рассказывающими о своем путешествии в Гималаи, -- и вы непременно
найдете упоминание о масле из молока яков.
Процентное содержание жира в этом молоке (7 %) вдвое выше, чем в коровьем,
однако оно скисает уже через два часа, а местные пастухи не знали способов его
хранения. "Когда с той же проблемой столкнулись швейцарцы, они изобрели
технологию изготовления сыра", -- говорит Этан Голдингс из "Трейс фаундейшн",
неправительственной организации со штаб-квартирой в Нью-Йорке, приступившей к
поставкам медикаментов и продуктов питания тибетским фермерам. В качестве
инструктора в Непал был приглашен профессиональный сыровар, и к 2001 году в
одном из высокогорных монастырей, в окружении заснеженных пиков, было
организовано производство тысячи килограммов сыра в год.
Масла производится значительно больше, и оно используется как загуститель для
супов, а также смешивается с молотым ячменем при приготовлении чая под названием
тсампа, напитка, потребляемого в больших количествах в любое время дня и ночи.
Светло-желтого цвета жир яка часто служит горючим для светильников в жилищах и
храмах, а также используется как лосьон для тела и помада для волос. В
буддийских монастырях варятся целые котлы жира, его предлагают посетителям
вместе с чаем. Одежда местных жителей буквально пропитана его прогорклым, дымным
запахом.
Сначала этот запах может показаться отвратительным, однако он настолько силен и
всеобъемлющ, что вскоре к нему привыкаешь и просто перестаешь замечать. Запах
становится частью тебя самого -- и вот ты уже протягиваешь чашку за новой
порцией...
Вырезка яка с горчично-травной корочкой
600 г обрезанной по краям вырезки.
1/4 стакана растительного масла.
3/4 стакана панировочных сухарей.
2 ст. ложки дижонской горчицы.
Соль и свежемолотый черный перец.
2 ст. ложки смеси мелко нарезанных трав (включая тимьян, базилик и розмарин).
Нагрейте духовку до 190 ®C. Смажьте вырезку 1 ст. ложкой масла, обсыпьте 1 ст.
ложкой трав, посолите и поперчите.
Хорошо разогрейте глубокую сковороду с крышкой и со всех сторон подрумяньте в
ней мясо (примерно 10 минут). Переложите мясо в сковороду помельче, для жарки, и
запекайте в течение 10-12 минут, затем извлеките из духовки и оставьте на 3
минуты "доходить".
Смешайте в миске оставшуюся траву и панировочные сухари, добавьте в смесь
немного соли и перца. Размажьте горчицу по верхней стороне мяса, посыпьте на нее
приготовленную смесь и вдавите в горчицу.
В глубокой сковороде хорошо разогрейте оставшееся масло. Положите вырезку в
сковороду горчицей вниз и готовьте, пока не образуется золотистая корочка.
Переложите мясо на разделочную доску, а перед подачей разрежьте на порционные
куски.
Записано со слов шеф-повара ресторана "De la Tierra" в Делрей-Бич, штат Флорида.
КРЫСЫ И МЫШИ
Впервые я задумался о съедобности грызунов, когда услышал о существовании в
Лондоне ресторана, в котором некая французская чета якобы потчевала посетителей
аппетитной тушеной крысятиной. Мне рассказали о том, что эти люди иммигрировали
в Англию вскоре после окончания Второй мировой войны и привезли с собой рецепт,
который родился в Париже в полный лишений период немецкой оккупации. Особенно
тяжело было тогда с мясом, и чета с помощью ловушек отлавливала по переулкам
крыс и варила их с любыми имевшимися в наличии овощами и зеленью, выработав в
итоге свой особый рецепт, безусловно, экстравагантного, но вкусного блюда.
"К сожалению, -- рассказывал мой приятель, -- крыс было мало, как парижан, и они
были такими же тощими и жилистыми. Но теперь, дорогуша, все трудности в прошлом.
Никаких засад в подворотнях. Сегодня у них своя крысиная ферма, на которой
животных откармливают зерном, пока те хорошенько не обрастут сочным мясом".
Мой друг сказал, что в меню блюдо значилось под французским названием, буквально
переводящемся как "тушеное мясо крысы", с припиской по-английски: "При наличии".
Как следствие, официант мог быть уверен, что клиент действительно понимает, что
заказывает. Единственное, чем хозяева хотели удивить своих посетителей, это
великолепным вкусом блюда. У них не было ни малейшего намерения выслушивать от
вдруг позеленевших клиентов вопросы типа "ЧТО я съел?".
К сожалению, владельцы заведения умерли, а ресторан закрылся, так что
продегустировать мясо этих грызунов мне довелось лишь много лет спустя. Впервые
это случилось при посещении фермерского хозяйства на северо-востоке Таиланда.
Там употребление в пищу полевых мышей воспринимается не только как возможность
разнообразить рацион питания, но и как эффективный способ борьбы с ненавистным
вредителем, уничтожающим посевы риса. Моя знакомая по имени Самнианг Чангсе-на,
дочь владельцев фермы, рассказывала, что мыши и крысы живут в норах, вырытых в
земляных дамбах, разделяющих заполненные водой рисовые чеки, и, в отличие от
крыс Бангкока, считаются чистыми и здоровыми. Так как питаются они
преимущественно рисом, то и наибольший вес набирают в сезон сбора урожая -- с
ноября по январь. Именно на это время я и запланировал свою поездку.
Самнианг рассказала также, что она и ее сестра заливали в норку воду, и, когда
ее маленькие пушистые обитатели выскакивали наружу, девушки били их палкой по
голове. Если же зверьки оставались под землей, их просто выкапывали оттуда.
Потом рядом с домом девушки укладывали мышей прямо на горящие угли костра,
выполнявшего функцию семейного очага, и жарили, переворачивая тушки палкой, до
образования хрустящей корочки. Самнианг говорила, что у мышат мясо особенно
нежное и их едят целиком, вместе с костями и внутренностями, иногда
предварительно макая в острый соус.
Все это я видел своими глазами. В один из приездов домой Самнианг привезла
электрическую сковороду-вок, однако семья продолжала практически всю еду
готовить на костре. Именно там я наблюдал процесс обжаривания мышей на углях и
поедания их со всем содержимым, включая кости, с предварительным погружением в
соус чили и рыбный соус.
Когда после возвращения на Гавайи я рассказал об этом своим друзьям, они
воскликнули: "И ты это ел?!"
В конце концов, грызунов нигде не любят. Сколько бы Мики Маус, Минни и другие
симпатичные персонажи мультфильмов ни популяризировали своих сородичей, от
одного только упоминания о крысах и мышах многих людей бросает в дрожь, мало кто
готов увидеть их на собственной тарелке.
Многим памятны слова героя Джеймса Кэгни, обратившегося к одному из своих
кинематографических противников со словами: "Ты, грязная крыса" (или это был
Эдвард Робинсон?). После напряженного восьмичасового рабочего дня человек рад
вернуться домой, чтобы на время отключиться от нескончаемых "крысиных бегов". У
крыс, с их подергивающимся острым носом и хищными усами, со зловещими,
выступающими вперед желтыми зубами и голым хвостом, не самый аппетитный вид.
Хуже того, они кусают детей в их кроватках и разносят множество опасных
болезней. В газетах постоянно появляются материалы о работе
санитарно-эпидемиологических служб крупных городов, от Бомбея и Берлина до
Беверли-Хиллз, пытающихся хотя бы на шаг опережать крыс в их стремлении
заполонить собой все больше и больше территорий. В одном из отчетов за 1997 год
приводятся сведения о том, что в Великобритании крысы живут в каждом двадцатом
доме, что всего в этой стране обитает около 60 миллионов особей, и это при общей
численности населения 58 миллионов человек.
С другой стороны, крысы, мыши и другие представители отряда грызунов могут
похвастаться долгой гастрономической историей, которой отчасти обязаны своими
многочисленностью и разнообразием. В конце концов, грызуны составляют около 40 %
всего поголовья млекопитающих нашей планеты и все съедобны, включая кроликов,
белок, сурков, бобров, шиншилл, морских свинок, дикобразов, песчанок, хомяков, а
в Латинской Америке еще и агути, коипу и капибар -- бесхвостых животных, которых
готовят так же, как молочного поросенка. В некоторых регионах мира мясо тех или
иных видов грызунов -- обычный, повседневный продукт питания. В одном только
Иллинойсе охотниками ежегодно добывается от 1,5 до 2 миллионов белок. И все же
большинство грызунов редко употребляют в пищу. Некоторые виды воспринимаются
евроамериканцами как абсолютно гастрономически неприемлемые, и в первую очередь
это, безусловно, относится к мышам и крысам.
Широко распространенная черная крыса (иногда имеет коричневый окрас), скорее
всего, прибыла в Европу из Азии в XIII веке на торговых судах. Вскоре после
этого, как полагают, блохи, обитавшие на крысах, стали причиной эпидемии
бубонной чумы, от которой умерли 25 миллионов человек, четверть населения
Европы. Сегодня установлено, что крысы являются переносчиками как минимум
двадцати заболеваний, в том числе тифа, трихинеллеза и ласской лихорадки.
Неудивительно, что в Книге рекордов Гиннеса эти животные характеризуются как
самые опасные грызуны.
Тем не менее есть крысы и мыши, которых нетрудно поймать и можно без страха
употреблять в пищу, более того, многие едят их не только в трудные времена, но и
повседневно, и даже в качестве деликатеса. Причем едят в течение тысячелетий. В
Древнем Риме содержавшихся в клетках сонь пичкали орехами до тех пор, пока они
не становились достаточно упитанными, чтобы соответствовать запросам императора.
Эти животные, длина тела которых (без хвоста) достигает 20 сантиметров, были
настолько популярны, что их разводили в просторных вольерах и поставляли римским
воинам в Британии.
В императорском Китае крыса именовалась домашним оленем, а блюдо из ее мяса
считалось особо изысканным угощением. Марко Поло писал, что татары едят крыс в
летние месяцы, когда их особенно много. Во времена Колумба, когда корабельные
запасы провизии истощались из-за непредвиденных задержек на пути через океаны,
специалист по отлову крыс превращался в важнейшего члена экипажа, труд которого
высоко оплачивался, а крысы, обычно воспринимаемые как вредители, становились
ценным источником белка. В XIX веке во Франции многие жители провинции Бордо
традиционно лакомились жаренными на открытом огне крысами с луком-шалотом, а
Томас Женен, известный повар и организатор первого в провинции кулинарного
состязания, состоявшегося в 80-е годы XIX века, считал мясо крысы первоклассным
продуктом. Когда в ходе франко-прусской войны 1870-1871 годов столица Франции
была окружена противником, в меню парижан появилось мясо черной и серой крыс.
Генри Дейвиду Торо приписывают слова о том, что ему понравились жареные крысы со
специями, хотя некоторые утверждают, что писатель говорил о выхухолях, которые,
вероятно, обитали близ Уолдена. Во время войны во Вьетнаме Вьетконг рассматривал
крыс как важный пищевой ресурс. В не столь давние времена Гордон Лидди, один из
инициаторов Уотергейтского скандала, заявлял, что ел крыс, приготовленных
истинно американским способом, то есть жареными, хотя многие уверены, что делал
он это, только чтобы продемонстрировать свою храбрость.
Сегодня на значительной территории Латинской Америки и Азии, а также в отдельных
регионах Африки и Океании мясо крыс по-прежнему и распространенная закуска, и
основное блюдо. В некоторых районах Китая есть популярные рестораны, в которых
крыс готовят десятками способов. На Филиппинах крестьяне охотятся на полевых
мышей и крыс с мачете и огнеметами, на Тайване -- с ловушками, сетями и с помощью
собак. В странах от Перу до Ганы крысы и мыши воспринимаются как важный источник
животного белка.
Даже в США есть коммерческие поставщики и тех и других. Фирма под названием
"Gourmet Rodent" (буквально "Деликатесный грызун") отправляет заказчикам
освежеванные и замороженные тушки с компаниями UPS и "Express Mail", а живых
зверьков -- грузовыми самолетами "Delta Air Freight" до аэропорта получателя. В
1998 году мыши стоили от 47 до 67 центов за тушку, а крысы -- от 62 центов до 2
долларов 17 центов. При заказе более пятисот зверьков покупателям
предоставляются скидки. Следует отметить, что подобные фирмы размещают свою
рекламу в журналах для любителей змей, хотя, по сведениям издателей, некоторые
заказчики иммигрировали в США недавно и змей не держат.
Крысоловы Индии.
Пожалуй, самый высокий уровень потребления крысиного мяса в Индии. Там
ежегодно полчища слепышей, рисовых крыс и полевых мышей уничтожают такое
количество зерна, что его хватило бы почти миллиардному населению страны на
три месяца. Многих убивают химикаты, одновременно отравляющие воду и почву и
делающие мясо грызунов опасным для человека. Познакомьтесь с племенем
кочевников ирула, местных специалистов по отлову крыс.
Еще не так давно 28 тысяч ирула из округа Чинглпут были известны как ловцы
змей, жившие за счет их продажи кожевенным предприятиям. В середине 1970-х,
когда правительство наложило запрет на этот бизнес, ирула предложили свои
услуги в качестве крысоловов. В конце 80-х они подтвердили свою квалификацию,
когда исследование, проведенное международной гуманитарной организацией "Oxfam
Trust", показало, что в ходе пятидесяти облав ирула поймали несколько тысяч
крыс с показателем себестоимости около 5 центов за особь, тогда как при
параллельно проводившихся кампаниях дератизации уничтожение одного зверька
обходилось в десять раз дороже.
Метод кочевников настолько прост, что воспринимается как издевательство над
современной техникой уничтожения грызунов. Охотники выходят на поля и,
обнаружив норы, разводят огонь в глиняных сосудах, используя в качестве
топлива траву и листья, дающие много дыма. Затем сосуды расставляют над всеми
выходами из подземных туннелей и вдувают дым в норы. Спустя некоторое время
ирула разрывают норы и собирают "урожай" -- надышавшихся дымом крыс и мышей.
Часть добычи кочевники продают на крокодильи фермы в Мадрасе, а остальное
отвозят или на рынок, или домой, где это мясо готовят в соусе карри или жарят
на открытом огне.
Золото и крысы.
В Китае суп из крысиного мяса ценится наравне с супом из бычьих хвостов. За
дюжину хороших крыс можно выручить два доллара. Помимо золотоносных районов,
Калифорния привлекательна для китайцев несметным количеством крыс, а потому
там они могут жить как императоры Поднебесной, тратя на питание сущие гроши.
По количеству крыс Калифорния опережает остальные американские штаты, подобно
тому как недра в западной части континента выделяются особым изобилием
минеральных ресурсов. Калифорнийские крысы чрезвычайно крупны, вкусны и
многочисленны.
Наиболее ортодоксальные калифорнийские китайцы не стесняются публично выражать
свое отношение к крысиному мясу. Говорят, что их профессиональные повара
подают крысиные мозги в гораздо более изысканной манере, чем в Древнем Риме
подавались блюда из соловьиных и павлиньих языков. В качестве приправы
используются чеснок, пряные семена и камфара.
Питер Ланд Симмондс. "Странности еды" (1859)
Полевые крысы во фритюре
4 взрослые крысы или 8 молодых особей.
2 ст. ложки соли.
1/2 ч. ложки перца.
10-15 давленых долек чеснока.
Выпотрошить и освежевать крыс, отрезав головы и хвосты. Смешать чеснок, соль и
перец, обмазать этой смесью тушки и выдерживать их под прямыми солнечными лучами
6-8 часов, до подсыхания. Затем жарить в большом количестве растительного масла
в течение 6-8 минут, до образования золотистой хрустящей корочки. Подавать с
рисовой кашей, кисло-сладким соусом, рыбным соусом или с горячей пастой чили и
со свежими овощами.
Традиционный рецепт исанов.
Любезно предоставлен Самнианг Чангсена.
Крысиное карри с лапшой
6 взрослых крыс (чем крупнее, тем лучше).
450 г рисовой лапши.
0,6 л консервированного кокосового молока.
2 большие очищенные луковицы.
6 очищенных долек чеснока.
4 очищенных от семян зеленых чили.
3 ч. ложки молотой куркумы.
0,2 л растительного масла.
4 ст. ложки желтой нутовой муки.
2 ст. ложки рыбного соуса.
Соль и перец по вкусу.
Освежевать и выпотрошить тушки, очищенное мясо положить в большую кастрюлю,
залить водой и варить под крышкой примерно час, пока мясо не станет мягким. Дать
ему остыть, удалить кости, нарезать кусочками. Оставить как минимум 1,2 литра
бульона.
Нарезать лук, чили, чеснок и все перемешать с куркумой до образования густой
пасты.
В сковороде-вок или в большой кастрюле разогреть 120 г масла и поджарить 60 г
лапши до хрустящего состояния -- для этого достаточно несколько секунд. Подсушить
лапшу на бумажной салфетке.
На оставшемся масле поджарить смесь из лука, чеснока, чили и куркумы. Помешивая,
развести смесь бульоном и кокосовым молоком и варить на медленном огне в течение
10-12 минут, после чего отставить в сторону.
Развести муку в небольшом количестве воды до жидкой консистенции, добавить
несколько полных ложек вышеуказанной смеси, после чего, помешав, перелить
полученное в сковороду с неиспользованной смесью. Вновь несколько минут тушить
ее на медленном огне, после чего положить в нее мясо и налить рыбный соус.
Накрыть сковороду крышкой и держать на теплой плите.
В большой кастрюле довести до кипения подсоленную воду, опустить в нее
оставшуюся лапшу, сварить и по готовности остудить. Затем откинуть лапшу на
дуршлаг или сито, промыть и дать стечь всей жидкости.
Распределить лапшу по чашкам, а на нее положить мясо с соусом. Украсить блюдо
хрустящей лапшой.
Традиционный бирманский рецепт.
ХОМЯКИ, ПЕСЧАНКИ И МОРСКИЕ СВИНКИ
"Я не такая любительница экзотики, как ты, папа..." Это было в первый приезд моей
дочери в Азию, и мы просто прошли мимо уличного торговца, предлагавшего
разнообразных прожаренных до хруста и отваренных насекомых -- популярную в
Таиланде легкую закуску. Я спросил, не хочет ли она попробовать кузнечиков. "Они
очень даже ничего", -- добавил я ободряюще.
Дочь отрицательно покачала головой и ответила: "Я готова попробовать что-нибудь
новое, но не стану есть никаких животных, ни симпатичных, ни отвратительных".
Пищу она воспринимала через представление о ее первозданном виде. К разряду
отвратительных ею относились насекомые, а к категории симпатичных --
многочисленные мелкие млекопитающие, включая кошек, собак, кроликов, а также три
вида грызунов, кое-где на Западе играющих роль домашних любимцев: это хомяки,
песчанки и морские свинки. Последние действительно горячо любимые домашние
питомцы у многих евроамериканцев, однако это не отменяет их долгой
гастрономической истории, как и того факта, что эти грызуны и сегодня считаются
важным источником белка в Перу (родина "столовых" грызунов), Эквадоре, в
отдельных районах Венесуэлы, а также в Боливии и Колумбии.
В своем исследовании, посвященном съедобным травоядным и озаглавленном "Пир на
лоне дикой природы", Рассел Кайл характеризует сегодняшнее обращение с морскими
свинками в южноамериканских Андах как "самый первый в мире опыт
сельскохозяйственного разведения грызунов". Свое утверждение он основывает на
результатах археологических раскопок на территории современного Перу: ученые
обнаружили проходы для морских свинок (в выгульный двор) в фундаменте жилищ
6500-летней давности. Мясо морских свинок было настолько важной пищей для
местного населения, продолжает Кайл, что, когда прибывшие в XVI веке испанцы
начали обращать индейцев в католицизм, в соборе Куско появилось адаптированное к
местным условиям изображение Тайной вечери: Иисус Христос с учениками за столом
с местными фруктами и овощами, а в качестве главного блюда -- жареная морская
свинка. Даже в наши дни особи этого вида (Cavia porcellus) -- настолько типичная
деталь быта перуанской деревни, что "их можно видеть снующими по полу, грызущими
отходы от овощей и все, что удается найти, -- подобно курам, которые прежде были
непременной составляющей крестьянских хозяйств в Европе. Так же как и куры,
морские свинки в итоге оказываются в котле".
Сегодня численность домашних морских свинок в Перу оценивается в 20 миллионов, а
за счет короткого репродуктивного цикла ими, согласно Кайлу, производится в год
до 64 миллионов особей. В помете обычно три-четыре детеныша, которые рождаются
после лишь 70-дневного периода внутриутробного развития, причем самки, как
правило, беременеют три-четыре раза подряд, после чего берут несколько недель
"передышки". Если следовать рекомендуемому опытными фермерами режиму содержания,
одна пара зверьков может за два года произвести на свет 520 детенышей. Морские
свинки достигают половой зрелости в двухмесячном возрасте, а в три месяца, при
весе около килограмма, уже могут использоваться в пищу. Впрочем, в большинстве
случаев они весят вполовину меньше и такими выращиваются на мясо в Западной
Африке и на Филиппинах.
Эти зверьки не прогрызают ходы, не умеют карабкаться вверх, не кусаются. Они
очень робки, правда, в испуге могут оцарапать. У них очень острые обоняние и
слух. А еще они довольно шумны: визжат, когда голодны или когда на них нападают,
ворчат во время еды. От часто издаваемого ими звука "куу-ии" произошло привычное
в Андах название зверька -- куй или кури. В Европу они были завезены в XVI веке
из Южной Америки. Проделанный ими далекий путь отразился в названии животных --
"заморские свинки", постепенно измененном на "морские".
Выпотрошенную тушку морской свинки можно жарить на открытом огне, нанизав на
вертел либо целиком, либо кусками. В эпоху испанского владычества морских свинок
готовили, заполняя брюшную полость горячими камнями, то есть так, как сегодня в
Полинезии готовят свинину. По причине небольшого размера грызуна и из желания
свести потери к минимуму тушку обычно разрезают на несколько крупных кусков,
которые затем варят до мягкого состояния. После варки мясо либо нарезают кусками
поменьше, извлекая мелкие косточки, либо добавляют в супы и тушеные блюда, либо
делают фрикасе. Желудок (рубец), как правило, вскрывают, промывают и варят,
обычно добавляя в супы или тушеные блюда, а сердце, почки и печень готовят
отдельно и подают как самостоятельные блюда. Уличные торговцы часто продают
основательно прожаренные (во фритюре) тушки морских свинок.
По вкусу мясо этих зверьков напоминает мясо кролика. Так же как крыс и мышей, их
часто едят вместе с мелкими косточками. Кожа морских свинок хрустящая и легко
жуется, если животное молодое, и похожа на резину и жирная у взрослых особей.
Впрочем, обычно жира мало, он нежный и без запаха. Вообще же мясо морской свинки
ассоциируется в Перу с бедностью, хотя нередко подается и на самых элитарных
приемах как символ демократичности. Сегодня оно присутствует на рынках многих
стран, успешно преодолевая социальные табу и иные барьеры. Высокое содержание
витаминов В, предположительная способность повышать сопротивляемость организма
человека во время болезни и предотвращать негативные последствия межродственных
браков добавляет ему популярности.
В Перу существует обычай: съев мясо морской свинки, вытащить из ее уха маленькую
косточку, именуемую наковальней, и бросить ее в бокал с вином; после этого вино
необходимо выпить залпом, не проглотив косточку, -- тому, кому это удастся, якобы
будет сопутствовать удача.
Хомяки и песчанки, как более мелкие, реже употребляются в пищу, но и у них
долгая кулинарная история. Марко Поло писал, что монголы ели песчанок летом,
когда эти грызуны наиболее многочисленны. Археологи, исследовавшие древние
кострища и места скопления отбросов, утверждают, что хомяки употребляются
человеком в пищу в течение многих тысячелетий. Из 24 их видов самый крупный --
весящий до 700 граммов -- хомяк обыкновенный (Cricetus cricetus), обитающий в
Центральной Европе и России.
Песчанки и хомяки -- универсальные животные, которых люди (включая мою дочь)
часто держат в своем доме за дружелюбие и внешнюю привлекательность. Кроме того,
их содержание не требует больших усилий и обходится дешево, а дети школьного
возраста могут обосновать необходимость ставить клетку с хомяком в своей спальне
включением наблюдения за зверьком в школьную программу научных исследований.
Благодаря простоте приручения, ухода и дрессировки хомяки наряду с крысами и
мышами часто используются как подопытные животные при изучении поведенческих
реакций и в рамках медицинских исследований. Острое обоняние песчанок подвигло
Федеральное авиационное агентство США на инвестирование программы по обучению
этих зверьков поиску взрывчатых веществ в аэропортах. Лондонское модельное
агентство с 200-летней историей "Gieves and Hawkes", шившее одежду для Елизаветы
II и принца Чарлза -- больше, впрочем, известное как производитель строгих
костюмов в полоску, -- отказалось от намерения сшить жакет стоимостью 4800
долларов из меха хомяка, уступив давлению со стороны защитников животных.
ЛЕТУЧИЕ МЫШИ
Ресторана "Tri Ky" в Сайгоне больше нет. Сегодня на его месте высится офисное
здание, возведенное вскоре после переименования города в честь основателя
коммунистического Вьетнама -- Хо Ши Мина. Жаль, потому что в этом ресторане
предлагалось одно из самых интересных в Юго-Восточной Азии меню "странной пищи",
включавшее блюда из самой разнообразной дичи, из мяса собак, летучих мышей и
черепах, а также широкий ассортимент коктейлей на основе крови животных -- для
восстановления сил после напряженного рабочего дня. Ресторан располагался в
просторном зале на первом этаже здания, стоявшего вблизи реки Сайгон. Я открыл
его для себя в 1993 году, когда он уже доживал свои последние дни и когда
считали, что такого рода напитки служат своего рода аперитивом к не менее
экзотической пище, которую человеку, возможно, вскоре предстоит отведать, -- не
исключено, что в тот же вечер, например в Чолоне, знаменитом китайском квартале
Сайгона.
Я вошел и занял место напротив больших окон рядом со входом. За окнами несколько
мужчин в фуражках дремали в ожидании клиентов на сиденьях трехколесных велорикш.
Окинув взглядом меню, словно для меня все в нем было давно знакомо, я вдруг
вспомнил, как несколько лет назад в Тайбее не рискнул выпить змеиной крови.
Теперь меня охватила решимость. Я подумал о том, что самое время наверстать
упущенное; былая осторожность стала казаться мне признаком постыдного
кулинарного малодушия.
-- Я возьму вот это, -- сказал я, указав на строчку в меню. -- Кобру.
-- Сегодня очень хороши летучие мыши, -- произнес официант, кивнув на карту
напитков.
Я не стал слишком в нее углубляться.
-- Кровь летучих мышей? -- Я старался, чтобы мой голос звучал бесстрастно. -- Каких
именно? -- Словно это действительно имело значение и я мог осмысленно воспринять
пояснения официанта.
-- Крыланов, сэр. Есть еще тушеные мешкокрылы, тоже очень хороши.
Я ответил джентльмену (который был втрое моложе меня), что возьму и то и другое
и бокал "Трех троек", местного пива.
Дальнейшее меня поистине шокировало. После того как подали холодное пиво,
принесли... живую летучую мышь. Официант на моих глазах маленьким острым ножом
перерезал зверьку горло. Крылья и ножки мыши еще дергались, пока ее кровь
стекала в небольшой стакан.
-- Чак сук хое! -- произнес официант традиционный вьетнамский тост, означающий
пожелание удачи.
В ответ я поднял стакан и влил в рот теплую жидкость, намереваясь не торопиться
глотать, словно это было дорогое марочное вино, но... поспешил запить ее хорошим
глотком пива. Официант улыбнулся, продолжая держать обмякшую мышиную тушку в
одной руке, а на ладонь другой положив ее голову, чтобы капли крови не попали на
пол.
-- Повторить, сэр?
-- Может быть, после еды, -- ответил я, стараясь хранить невозмутимость.
Что касается тушеной летучей мыши, то представьте себе "Динти Мур"* из очень
жесткого мяса.
-- Как часто иностранцы заказывают это? -- спросил я, расплачиваясь по счету.
-- В этом году вы первый, -- ответил официант.
Что ж, факт остается фактом: сердца большинства евроамериканцев сковывает страх
перед летучими мышами. Возможно, на формирование такого отношения к этим
созданиям каким-то образом повлияло появление в 1994 году Тома Круза в фильме
про вампиров и целой плеяды актеров в роли Бэтмена. Часть вины, несомненно,
лежит и на авторе "Дракулы" Брэме Стокере, однако в не меньшей степени и на Энн
Райе, из-под пера которой вышла целая серия "вампирских" романов-бестселлеров
(именно в экранизации первого из них, "Интервью с вампиром", сыграл Том Круз).
Неудивительно, что после ста лет жуткой репутации -- книга Стокера увидела свет в
1897 году -- и череды киноперсонажей, вонзающих клыки в шеи своих жертв, люди без
энтузиазма воспринимают перспективу полакомиться хорошо прожаренным маленьким
вампиром или промочить горло стаканчиком его теплой крови.
Но и это еще не все. Зловещий образ летучей мыши присутствует в фольклоре многих
народов. Так, во многих сказках ее облик принимает дьявол, у европейцев бытует
поверье, что летучая мышь может так запутаться в женских волосах, что избавиться
от нее удастся только с помощью ножниц или ножа. В Библии она (нетопырь)
именуется скверной птицей, хотя это млекопитающее, и от Индии и Ирландии до
Соединенных Штатов воспринимается как символ смерти.
Столь громкая слава может объясняться как тем, что животное это древнее --
возраст окаменелостей оценивается в 50 миллионов лет, -- так и широким ареалом
его распространения и многочисленностью: по некоторым данным, каждое четвертое
млекопитающее на Земле -- летучая мышь. Насчитывается более 900 их видов -- от
обитающих в Таиланде самых мелких, весящих меньше американского цента, до
летучих лисиц Южной Америки и островов Тихого океана размером с собаку и с
размахом крыльев до 1,8 метра.
Да, привлекательным это животное не назовешь. Его покрытое шерстью тело
напоминает крысиное или мышиное, кожистые перепонки крыльев натянуты на каркас,
напоминающий спицы зонта, большие полупрозрачные уши с хрящевыми утолщениями и
хорошо видимыми кровеносными сосудами, рыльце, напоминающее свиное, с
топорщащейся щетиной, привычка спать вниз головой, зацепившись когтями за своды
погруженной во мрак пещеры, -- одним словом, внешний вид далеко не симпатичный и
у большинства людей аппетита не вызывает.
Тем не менее летучие мыши -- одно из самых удивительных творений природы, и
прежде всего следует отметить их эхолокационные способности: радар определяет
местонахождение различных объектов с помощью радиоволн, летучая мышь может
делать то же, но с помощью звуковых волн; издаваемый мышью ультразвук, отражаясь
от зданий, деревьев и других предметов, улавливается ею, позволяя таким образом
узнавать об окружающем мире, в том числе о потенциальной добыче.
Большинство воспринимаемых нами звуков измеряются сотнями колебаний в секунду,
мы не способны уловить звуки с частотой колебаний свыше 20 000 Гц. А вот уху
летучих мышей доступны звуки частотой 50 000-200 000 Гц, и сами они издают
гортанью до 30 щелчков в секунду. Столь острый слух не имеет аналогов ни в мире
природы, ни в мире техники. Ученые говорят, что система эхолокации рыбоядных
летучих мышей настолько совершенна, что они способны уловить движение плавника
мелкой рыбешки, сопоставимого по величине с человеческим волосом, если тот
выступает лишь на два миллиметра над поверхностью воды. Африканские подковоносые
летучие мыши могут слышать, как ножки жука касаются песка, на расстоянии около 2
метров. Слух также помогает летучим мышам избегать столкновений с препятствиями
во время полета. Большинство этих животных (хотя и не все) совершенно слепы, но
прекрасно ориентируются, безошибочно и с потрясающей быстротой реагируя на
сигналы собственного "сонара".
Как же в таком случае людям удается поймать летучую мышь? Это несложно.
Достаточно поставить несколько человек с рыболовной сетью на выходе из пещеры, в
которой зверьки проводят день и из которой с наступлением сумерек тысячами
отправляются на кормежку. Человек с дробовиком в это время имеет все шансы убить
20-30 летучих мышей одним выстрелом, -- но только потом повар должен будет
извлечь из тушек все дробинки.
Легкость добывания -- одна из причин интереса человека к летучим мышам. Но не
единственная. Помимо нее, а также щекочущей нервы ассоциации с дьяволом и графом
Дракулой, повышенное внимание к ним связано с бытующем мнением о том, что
употребление их в пищу повышает мужскую потенцию и шансы на долгую и активную
жизнь. Если кому-то из читателей известны другие, не менее веские оправдания
моей трапезе в Сайгоне, прошу написать мне на адрес редакции (Periplus Editions
(HK), 130 Joo Seng Koad #06-01, Singapore 368357). Для китайцев изображение пяти
летучих мышей символизирует пять благ: достаток, здоровье, мудрость, долголетие
и легкую смерть. Считается также, что мясо этого животного улучшает зрение, а в
Индии готовят "масло" летучей мыши, смешивая ее растопленный жир с кровью,
кокосовым маслом и камфарой, и продают как средство от ревматизма и артрита. В
Камбодже им лечат кашель у детей. Кроме того, в мясе летучей мыши мало жира,
поэтому оно считается диетическим.
Сегодня летучие мыши используются как пища преимущественно в Азии и Океании. На
Гуаме один вид летучих лисиц был полностью уничтожен, однако в других местах
летучие мыши встречаются в изобилии и исчезновение им не грозит. Пожалуй, больше
всего ценятся крыланы, обитающие на островах в юго-западной части Тихого океана,
от Филиппин до Индонезии, а также на большинстве островов Микронезии и в Индии.
"Эти чистоплотные животные, питающиеся только фруктами, -- пишет "Оксфордский
кулинарный путеводитель" (1999), -- по вкусу напоминают (как и многие другие виды
экзотической животной пищи) цыпленка". Да, очень маленького цыпленка.
Приготовить летучую мышь легко. Тем не менее отношение большинства людей к этому
животному еще далеко от того, чтобы блюда из его мяса принимать вполне
благосклонно, как это случилось с устрицами и кенгуру в Австралии и
разнообразными дикими животными в Африке, где "туземная" еда стала сегодня
модной, а повара ломают голову над изобретением все новых интригующих рецептов.
Возможно, однажды появится и лазанья с мясом летучей мыши, и "Вампир во
фритюре", но сегодня это по большей части суп и карри, реже поджарка с небольшим
количеством имбиря и соевым соусом или кокосовыми сливками. В замечательной
книге Кельвина Шваба "Запретная кухня" приводится самоанский рецепт: "Опалите
крылана для удаления волосков или освежуйте. Извлеките внутренности и нарежьте
мясо мелкими кусочками. Запекайте кусочки в земляной печи уму либо жарьте на
горячих камнях или на сковороде с солью, перцем и луком".
Для тех, кого способен смутить вид пищи на тарелке, съесть летучую мышь может
оказаться нелегким испытанием. Блюдо из крольчатины ничем не напоминает о
кролике, поскольку мясу придается неопределенный вид, увидеть в нем
очаровательного сказочного персонажа может только человек с больным
воображением. Летучие же мыши часто выглядят на тарелке именно как летучие мыши.
Поскольку на кухню попадают преимущественно мелкие представители рукокрылых, их
готовят целыми, чаще всего жаря на открытом огне или на сковороде. Целыми их и
подают, вместе с крыльями, головой и хрупкими косточками. Характерный хруст не
дает человеку забыть о том, что он ест. Конечно, шкурка с животного может быть
снята, голова и крылья отделены, тушка нарезана кубиками, как для супа или
тушеного блюда, -- однако тогда мяса получится настолько мало, что для одной
порции тушеного блюда понадобится много летучих мышей.
Хочу предупредить читателя. При кулинарной обработке большинства видов этих
животных от стряпни исходит не слишком приятный запах. Нейтрализовать его можно
добавлением перца чили, лука, чеснока или любой их комбинации (один мой друг,
американец, живущий в Индонезии, говорил, что повару помогут и несколько бутылок
местного пива).
На моей улице в Бангкоке "живет" летучая мышь, почему-то только одна. Не знаю,
где она висит вниз головой днем, но в багровых сумерках я регулярно вижу ее
хаотично мечущийся силуэт -- очевидно, она ловит насекомых. Всякий раз, когда эта
мышь попадается мне на глаза, я вспоминаю свой коктейль-пати в Сайгоне.
Почему еще нужно любить летучих мышей.
На крупные виды охотятся ради шкурок; собирают также их гуано -- скопление
помета внутри пещер, -- которое вот уже больше века ценится как прекрасное
удобрение. Летучие мыши обеспечивают опыление и разносят семена многих важных
сельскохозяйственных культур, включая банан и финиковую пальму, хлебное,
фиговое и манговое деревья, анакардию (кешью). Один кожан способен за час
поймать 600 комаров, а 20 миллионов мексиканских мешкокрылов, живущих в
большой пещере близ Остина, штат. Техас (самая большая в мире городская
колония, ставшая туристической достопримечательностью), за ночь съедают 250
тонн насекомых.
Летучие мыши, жаренные в гриле или на шампуре
6-8 летучих мышей.
4 дольки чеснока, мелко нарезанные.
4 перчика чили, очищенных от семян и мелко нарезанных.
Соль и перец по вкусу.
Опалить тушки, чтобы удалить шерсть. При желании отсечь головы и крылья.
Растолочь вместе соль, перец, чеснок и втереть в мясо, оставив его пропитываться
этой смесью минимум на час. Жарить в гриле при средней температуре или на
открытом огне, пока на тушках не образуется корочка. Посыпать мясо перцем и
оставить примерно на 10 минут, до выветривания сильного запаха. Подавать с
рисом.
Летучие мыши, жаренные на масле
6-8 летучих мышей.
2 луковицы среднего размера, нарезанные полукольцами.
2 репы или сходных корнеплода, нарезанных мелкими кусочками.
Соль и перец по вкусу.
1 красный чили, очищенный от семян и мелко нарезанный.
2 дольки чеснока, мелко нарезанные.
Растительное масло.
Отсечь головы и крылья, нарезать мясо небольшими кусочками и жарить на среднем
огне в сковороде-вок с минимальным количеством масла до размягчения. Овощи и
другие ингредиенты добавляются за 2-3 минуты до окончания жарки.
По собственным наблюдениям в Таиланде и Индонезии, 1997 г.
СЛОНЫ
1 слон.
Коричневая подлива.
Соль и перец по вкусу
2 кролика (по желанию).
Для начала найдите мясо слона. Потом нарежьте его мелкими кусочками. Заранее
убедитесь, что располагаете достаточным количеством времени. Опустите мясо в
большой котел, залейте коричневой подливой и варите на медленном огне в течение
четырех недель. Этим блюдом можно накормить до 3800 человек. Если гостей будет
больше, можете добавить двух кроликов, однако делать это следует только в случае
необходимости, так как большинство людей не в восторге от наличия в блюде
крольчатины.
Защитники слонов, вероятно, не увидят в вышесказанном ничего забавного,
учитывая, что оба сохранившихся вида -- азиатский и африканский слоны -- значатся
во всех Красных книгах как нуждающиеся в особой охране. Если прежде
многочисленные стада слонов населяли просторы Африки -- от Средиземноморья до
мыса Доброй Надежды -- и леса Азии практически повсеместно, то сегодня
численность этих гигантов почти везде невелика, а перспективы оптимизма не
вызывают. Браконьеры продолжают убивать слонов ради драгоценных бивней. За
десятилетие, предшествовавшее запрету охоты на них, введенному в 1989 году, было
уничтожено 700 тысяч животных. По мере исчезновения лесов слоны лишаются
естественной среды обитания, особенно в Азии. Небольшое количество этих животных
"работает" в туристическом бизнесе, еще меньшее их число используется сегодня
как средство транспорта. Введенные во многих странах ограничения на заготовку
леса лишают слонов этого традиционного для них занятия.
Кроме того, африканских слонов по-прежнему убивают ради пищи. И вполне легально.
При посещении страны, где мясо слона в том или ином виде фигурирует в
ресторанных меню, вы можете попробовать и тушеную слонину -- без зайчатины, -- и
стейк из хобота, считающегося самой вкусной частью слоновой туши. Возможно, вам
даже удастся найти консервы из слонового мяса, которые вы сможете привезти домой
в качестве сувенира, чтобы поразить -- приятно или не очень -- друзей (в Таиланде,
да и, пожалуй, везде "палец" на конце хобота считается афродизиаком).
Мясо слона люди употребляют в пищу десятки тысяч лет, начиная с первобытного
человека, охотившегося своими примитивными средствами на предков современных
слонов -- мамонтов и мастодонтов. Изображения охотников с копьями сохранились в
пещерах доисторических людей (животных убивали также с помощью огня, вынуждая
бросаться с обрыва). Еще недавно рацион питания многих африканских племен
включал слоновое мясо. Настоящими мастерами охоты на слонов считались пигмеи
Конго -- они справлялись с этими гигантами, поражая их отравленными дротиками.
Такая охота не наносила ущерба популяции: число убитых животных было гораздо
меньше числа родившихся. Экосистема функционировала устойчиво.
Но сегодня в большинстве стран Африки и Азии над слонами нависла реальная угроза
исчезновения. В большинстве, но не во всех. В Зимбабве охранные мероприятия
оказались настолько действенными, что правительство инициировало программу по
сокращению слонового стада за счет выбраковки животных. В 1995 году Джордж
Пангети, заместитель главы местного департамента национальных парков и охраны
природы, сказал, что численность слонов в стране составляет от 70 до 80 тысяч,
тогда как ареал их обитания способен обеспечить нормальную жизнедеятельность
лишь половине от этого числа. По его словам, взрослый слон съедает в день
минимум 450 килограммов зеленой массы, и природа национальных парков страдает от
перенаселенности этими животными; отчетливо начинает проявляться изменение
экологического баланса.
Те же аргументы стали звучать в ЮАР, где в Национальном парке Крюгера,
заповеднике дикой природы, сопоставимом по площади с Израилем, поголовье слонов
выросло от нескольких сотен особей, избежавших к началу 1990-х годов пули
охотников за слоновой костью, до 8 тысяч. Опираясь на предупреждение
специалистов о том, что заповедник может позволить себе наличие только 7 тысяч
слонов, поскольку при большем их количестве на грани выживания окажутся другие
животные -- по крайней мере, будут голодать, -- правительство предложило программу
выборочного сокращения слонового поголовья с реализацией шкур (используются для
изготовления чемоданов, сумок и т. д.) и мяса, что позволит выручить до
полумиллиона долларов в год и направить эти деньги на финансирование
природоохранных мероприятий.
Альтернативный путь вызывает воспоминания о тех днях, когда охотой на этих
животных увлекался Эрнест Хемингуэй. В 1999 году в Мозамбике был снят запрет на
слоновое сафари, действовавший в период 16-летней гражданской войны.
Очевидно, что и выбраковка, и сафари имеют свои негативные стороны. Практика
убийства слонов не только оскорбляет чувства людей, но и нарушает отношения
между самими животными. Так, известны случаи неадекватного поведения молодых
самцов, лишившихся матери. Кроме того, группы защитников животных в Европе и США
утверждают, что выбраковка не только снижает эффективность запрета на торговлю
слоновой костью, но и способствует распространению браконьерства, формируя рынок
слонового мяса и шкур. Почему бы не переселять лишних животных в другие места? В
ЮАР так и поступали, направляя сотни слонов в меньшие по площади заповедники.
Делалось это и в Кении -- там слонов с перенаселенных территорий перевозили в
такие парки, где численность слонового стада сокращалась. Нетрудно представить
всю сложность и затратность подобных перемещений. Обычно власти этих стран
предпочитают тратить небогатый госбюджет на что-то другое, и проблема
избыточного поголовья в отдельных местах продолжает существовать.
Там, где не принят закон, разрешающий охоту на слонов, животные предлагаются на
продажу и в "усыновление". Желающих обзавестись слонами находится немного, и в
итоге стада прореживаются государственными охотниками; они поражают животных с
вертолетов стрелами, пропитанными специальным составом. Мясо и шкуры опять же
поступают на рынок.
Но и подобные программы обходятся недешево. Бригаде рабочих требуется несколько
часов на то, чтобы снять шкуру с одного убитого слона. Для ее обработки
необходимо 225 килограммов соли. Да и транспортировка 500 и более килограммов
мяса на значительное расстояние -- задача не из простых. В 1965 году была
предпринята попытка придать выбраковке животных промышленный характер. Усилиями
ООН в Замбии была построена бойня, с помощью которой предполагалось на 5 %
сократить местное поголовье слонов, бегемотов и буйволов. К 1970 году работа
бойни была свернута преимущественно из-за высокой стоимости транспортировки туш
на большие расстояния (в условиях тропической жары пользоваться можно только
рефрижераторным транспортом) и неэффективного маркетинга. Сегодня в ЮАР мясом
слонов питаются главным образом бедняки в густонаселенных районах, примыкающих к
заповедникам.
Коренным населением слоновое мясо традиционно потреблялось сразу после охоты, но
нередко также коптилось и вялилось для более позднего употребления. В
"Оксфордском кулинарном путеводителе" приводятся следующие сведения: "Слоны
обитали в Древнем Египте, где их мясо считалось деликатесом. Царь Птолемей
Филадельф (308-245 до Р. X.) запретил их убивать, но слоны все равно исчезли".
Во время осады Парижа в 1870 году, когда с едой было туго, в мясных лавках и
ресторанах стало появляться мясо диких животных из зоопарка, в том числе слонов.
В одном из ресторанов клиентам предлагалась тушеная слоновая стопа с ветчиной,
чесноком, специями и мадерой; известен также по крайней мере один случай, когда
мясник продавал слоновую колбасу. Примерно в то же время британский
исследователь сэр Сэмюэл Бейкер описывал, как устроить в земле печь и
приготовить в ней слоновую стопу. По его словам, стопу выкапывают спустя
примерно тридцать часов после начала готовки. После удаления жесткой подошвы,
которая снимается как туфля, появляется нежное белое мясо. Его желательно есть
горячим, а остывшее лучше приправить растительным маслом и уксусом.
В Азии употребляют в пищу главным образом слонов, умерших естественной смертью
(продолжительность жизни слона примерно такая же, как у человека) или погибших,
причем последних отнюдь не мало: слоны гибнут от столкновения с грузовиками и
поездами, в результате подрыва на мине, либо их убивают, если они становятся
неуправляемыми, уничтожают посевы и постройки и представляют смертельную угрозу
для людей. Мясо животного, павшего от болезни, в пищу, как правило, не
употребляют.
В 2000-2002 годах с севера Таиланда поступали многочисленные сообщения о
намеренном убийстве слонов ради мяса -- странная участь животных, считающихся
символом этой страны, правда, многие эксперты по слонам уверяют, что ничего не
слышали о подобных инцидентах, добавляя, что любой, кто решился бы здесь на
такое, подвергся бы остракизму. Приведу, однако, слова представителя властей
провинции Пхрэ господина Прасонга Чамчои: "Мясо слонов -- хороший товар. Хотите --
верьте, хотите -- нет, но когда в продаже есть мясо слона, на говядину, свинину и
буйволятину никто и не смотрит". Поскольку в Таиланде к одомашненным слонам
относятся так же, как к крупному рогатому скоту, нет никаких законов,
запрещающих употребление слонового мяса в пищу, что автоматически делает
возможной торговлю им.
Самыми вкусными считаются хобот и стопы слона. Слоновый жир перерабатывается в
кулинарный. Однако мясо даже после двенадцати и более часов приготовления (как и
после продолжительного вяления) остается довольно жестким. Мускулистое и
студенистое, оно по консистенции напоминает говяжий язык, да и вкусом тоже
сходно, только с более выраженным ароматом.
Если намереваетесь попробовать этот деликатес в Африке, поторопитесь: власти
ЮАР, например, уже выработали меры по контролю за воспроизводством слонового
стада.
Слоновая стопа по-готтентотски.
В "Путешествии от мыса Доброй Надежды к внутренним районам Африки" (1790)
Франсуа Леваян описывает свой завтрак из запеченной готтентотами стопы слона:
"От нее исходил такой аппетитный запах, что я поспешил попробовать угощение и
нашел его восхитительным. Я часто слышал хвалебные отзывы о медвежьих лапах,
но не мог и предположить, что мясо такого огромного животного, как слон, может
быть настолько вкусным. "Ни один современный гурман не видел на своем столе
подобного деликатеса, -- сказал я. -- Пусть тепличные плоды и дары разных стран
услаждают их утонченный вкус, но им не раздобыть такого великолепного блюда,
какое я вижу сейчас перед собой"".
ПРИМАТЫ И ДРУГИЕ ДИКИЕ ЖИВОТНЫЕ
Швейцарский фотограф Карл Амман нашел свою тему в 1988 году, во время
путешествия по реке Заир в Западной Африке (впоследствии материалы его поездки
послужили основой для романа Джозефа Конрада "Сердце тьмы"). Там на одном из
сельских рынков он насчитал две тысячи копченых туш приматов и около тысячи
свежих. Мартышки, шимпанзе, гориллы... В восприятии Аммана это выглядело как морг
под открытым небом.
С тех пор большую часть жизни он занимался исследованием вопроса потребления
мяса диких животных в Африке, где исчезновение грозит, в частности, гориллам (по
оценкам экспертов, ежегодно уничтожается 800 особей), и в Индонезии, где в
длинном списке исчезающих видов фигурируют и орангутаны. Амман -- фанатик своего
дела. По его словам, немало племен, подобных фангам в Габоне, еще несколько лет
назад практиковали каннибализм, и искоренить эту практику удалось только
благодаря усилиям миссионеров и колониальных властей. Он отмечает также, что
генетический код шимпанзе на 98,6 % совпадает с кодом человека, и задается
резонным вопросом: не является ли охота на этих животных на 98,6 % убийством, а
употребление их мяса в пищу -- на 98,6 % каннибализмом?
Не все столь эмоциональны, однако обеспокоенность защитников природы
действительно небезосновательна. Как верно, впрочем, и то, что для людей,
живущих во многих районах Центральной и Южной Америки, Азии, Африки и Океании,
обезьяны и другие обитатели буша и джунглей были основным источником белка в
течение десятков, а возможно, и сотен тысяч лет. Даже сегодня в западных и
центральных областях Африканского континента на так называемое мясо из буша
приходится более половины животного белка в рационе миллионов людей, а в
некоторых местах такое мясо единственный его источник. (Заниматься в тропиках
разведением скота часто невозможно из-за нехватки пастбищ, наличия смертоносных
мух цеце и разнообразных эпизоотии.) Всемирный фонд защиты дикой природы
приводит следующие данные:
-- мясо диких животных дает 50 % белка, потребляемого на отдельных территориях
Экваториальной Африки, и 75 % -- в Либерии;
-- полмиллиона жителей бразильского штата Амазонас ежегодно потребляют до трех
миллионов особей диких млекопитающих (плюс полмиллиона птиц и несколько сот
тысяч рептилий);
-- из 214 видов, обитающих в Западной Бенгалии, 155 используются местным
населением как источники пищи, топлива, волокон, корма для скота, лекарственных
средств или для религиозных ритуалов.
Амман задается логичным вопросом: до каких пор это будет продолжаться?
Американский Биосинергетический институт, природоохранная организация,
занимающаяся решением проблем, связанных с употреблением в пищу мяса диких
животных, и один из союзников Аммана, ставит вопрос не менее остро и утверждает,
что в 1998 году в поросших лесами районах Западной и Центральной Африки армия из
полутора тысяч нищих охотников уничтожила более 2000 горилл и 4000 шимпанзе и
ежегодно пускает под нож больше человекообразных обезьян, чем содержится во всех
зоопарках и научных центрах Северной Америки.
Не одни только многовековые гастрономические традиции стали причиной того, что
CNN определила как "крупнейшую природоохранную проблему Африки со времен
охотников за слоновой костью". Принадлежащие немцам, британцам, японцам,
французам и американцам лесозаготовительные компании, действующие в глубине
влажных тропических лесов, завезли туда рабочих и тем самым взвинтили спрос на
все, что необходимо людям. Прежде местные охотники убивали столько животных,
сколько им требовалось, чтобы прокормить свои семьи. Баланс рождаемости и
смертности представителей местной фауны оставался положительным, и им ничто не
угрожало. Теперь же туземцы становились лагерем вблизи поселка лесозаготовителей
и охотились, чтобы продавать им мясо обитателей джунглей. Прокладка дорог через
леса облегчила его транспортировку в близлежащие большие города -- Дуа-лу и Яунде
в Камеруне, Браззавиль и Пуэт-Нуар в Конго, Киншасу в Заире, -- где на рынках
привычными стали грузовики с привязанными к бортам десятками туш животных. Столь
же часто можно встретить там копченое мясо, части туш (руки, ноги и т. д.),
куски для стейков и гуляша.
Запрета на такую торговлю не существует. "Мясо самых разных обитателей джунглей
и буша можно было увидеть на всех крупных рынках, вне зависимости от охотничьего
сезона, -- писал Амман в 1998 году в одной из своих очередных сводок, появившейся
как в ряде информационных бюллетеней, так и в Интернете. -- Правда, на некоторых
рынках мясо охраняемых видов продавалось из-под полы, однако на других оно
выставлялось на продажу совершенно открыто. В первый же наш вечер в Весо,
городке, считающемся воротами в известный Национальный парк Нуабаль-Ндоки, мы
сфотографировали грузовик с тоннами мяса диких животных, включая горилл с
серебристой полосой на спине".
Амман говорит, что торговля таким мясом "коммерциализировалась настолько, что
стала неотъемлемой частью местной экономики, проблемой, достойной внимания
далеко не только защитников природы. По его словам, даже лесозаготовителям
пришлось пересмотреть свою позицию. Один из руководителей крупной французской
компании признался корреспонденту CNN, что они начали побаиваться браконьеров,
которые теперь имеют в своем арсенале автоматическое оружие. Некоторые немецкие
фирмы, сознавая неприглядность обретенного имиджа, в 1997 году попросили
обслуживавшие их транспортные компании запретить водителям перевозить мясо диких
животных. В ответ водители объявили забастовку, и лесозаготовители и хозяева
автомобильного парка вынуждены были уступить.
Амман посещал различные торговые точки в целях сравнения цен на мясо диких и
домашних животных, в частности на свинину и говядину. Вот что он пишет: "Мы
отправились на рынок "мяса из буша" в Яунде и купили две руки гориллы. Потом
купили эквивалентное количество говядины. После этого приобрели замороженную
голову шимпанзе и для сравнения -- гораздо более крупную свиную голову. Все это
привезли в отель и повесили ценники, чтобы показать, что говядина и свинина
более чем вдвое дешевле мяса гориллы и шимпанзе".
Людьми, живущими за пределами Африки и других слаборазвитых регионов планеты, в
особенности жителями Европы и Соединенных Штатов, употребление в пищу мяса
приматов воспринимается как нечто шокирующее, абсолютно неприемлемое.
"Неудивительно, что многие из нас, людей, занимающихся изучением и защитой
приматов, испытывают неприятные ощущения, обнаруживая блюда из мяса этих
животных в ресторанных меню, -- писал в 1998 году в Pan-Africa News сотрудник
Биосинергетического института Энтони Роуз. -- Возможно, этот дискомфорт
эгоцентричен, то есть вызван чисто субъективными причинами, будучи обусловлен
нашими собственными гастрономическими табу, либо опасением, что животные наших
полевых лабораторий могут быть уничтожены до завершения исследований. Возможно,
он антропоцентричен: мы просто не хотим есть то, что так похоже на нас самих. А
может быть, он объясняется биоцентрической заботой об особях и видах, занимающих
первые звенья в пищевой цепочке или ярко проявляющих эмоции, способных
страдать".
Какова бы ни была причина, сложился альянс более чем из тридцати международных
организаций, стремящихся изменить рацион питания, существующий многие
тысячелетия, и не только в Африке, но и в Латинской Америке, а также в Южной и
Юго-Восточной Азии. Эти организации бьют тревогу, напоминая о том, как
изменились методы охоты. Еще не так давно на животных охотились с луками и
стрелами, с копьями и сетями с единственной целью -- обеспечить пропитанием
собственную семью, а время от времени появлявшиеся излишки продавались на
местном рынке или безвозмездно делились между жителями деревни. Сегодня
используются автоматические винтовки и помповые дробовики, а добыча вывозится из
леса на тех же машинах, на которых охотники туда прибывают. Теперь морозильными
камерами оснащены даже некоторые местные речные суденышки.
Таким образом, мясо диких животных все быстрее и с большим экономическим
эффектом достигает рынков, а сами рынки неуклонно расширяются. В 1997 году в
результате исследования в маленьком конголезском городке Весо (11 тысяч жителей)
было установлено, что еженедельно на его базаре продается более шести тонн
"охотничьих трофеев", среди них мясо восьми видов обезьян, включая горилл.
Подобная торговля была запрещена в Камеруне, но, несмотря на это, в 2002 году
ежемесячно на четыре специализированных рынка Яунде поступало до 90 тонн "мяса
из буша".
Рынок не ограничен Африкой. По данным Всемирного фонда защиты дикой природы, в
1998 году мясо горилл и шимпанзе можно было найти в ресторанах таких далеких от
Африки городов, как Париж и Лондон, где его предлагали вяленым, копченым, в виде
стейков, а также жирных и питательных тушеных блюд. Мясо обезьян -- популярный
продукт питания в сельских районах Южного Китая и в Юго-Восточной Азии.
Сколь бы тревожно все это ни звучало, многие животные джунглей (если не
большинство), блюда из мяса которых включены в меню ресторанов экзотической
кухни и в рацион питания жителей тропических стран, ни в каких перечнях
исчезающих видов не значатся. А вот многие приматы -- гориллы, шимпанзе,
орангутаны, один вид бабуинов и более дюжины других видов обезьян, напротив,
фигурируют в подобных перечнях, и потому употреблять в пищу их мясо не следует,
сколь бы значительным ни было местное поголовье. Употребление мяса других
животных буша и джунглей в принципе может считаться приемлемым, если их
численность не вызывает сомнений в сохранности вида.
Три африканские страны -- Намибия, Зимбабве и ЮАР -- экспортируют мясо диких
животных в Европу, а целый ряд местных частных ранчо приглашают туристов на
традиционные сафари, воспроизводящие обстановку охотничьих экспедиций Эрнеста
Хемингуэя. Охотник, который в состоянии заплатить соответствующую сумму, может
пополнить список своих трофеев антилопой-канной, импалой, куду, дукером,
спрингбоком, кистеухой свиньей, зеброй и бубалом.
Нетрудно представить, что сказал бы Хемингуэй по поводу многочисленных
"ресторанов джунглей", работающих сегодня в крупных городах по всему миру. Среди
них, в частности, два в Африке, оба под вывеской "Carnivore" ("Плотоядные"):
один в любимой писателем Кении, другой в ЮАР. Первый был открыт в 1980 году в
пригороде Найроби и быстро превратился в популярнейший туристический объект. В
ресторане ежедневно предлагаются два вида мяса диких животных -- по наличию.
Сначала тушу жарят целиком на большом костре, который разводят в яме у самого
входа в ресторан; затем ее традиционным мачете масаев -- панга -- разрубают на
куски, которые раскладывают по горячим металлическим тарелкам. В разгар зимнего
сезона ресторан обслуживает более 10 тысяч посетителей в месяц, 70 % которых
туристы. Там можно попробовать крокодила, выращенного на специальной ферме близ
побережья, а также мясо зебры, антилопы-канны, черного буйвола, бубала, газели,
жирафа, импалы, верблюда, сернобыка, антилопы-гну и страуса.
Рестораны подобного типа существуют в самых разных уголках планеты. В Австралии
есть десятки заведений, где подают bush tucker, что на местном сленге означает
еду, которая прежде воспринималась исключительно как пища аборигенов. Сегодня
филе кенгуру, стейки из мяса страуса и крокодила не просто приемлемое, а
желанное блюдо. Здесь и в других местах рестораны с "экзотической кухней", или
"кухней джунглей", напоминают "Планету Голливуд" и "Хард-рок кафе", в том
смысле, что здесь развлечение не менее важно, чем сама еда. Так, в сингапурском
"African Heartbeat" подают страусятину потжиекос (тушеную) с полентой и свежими
овощами, салат "Африканский король" с вяленой олениной и жареное мясо крокодила
с пападумами и зеленым луком под документальные фильмы канала "Diskovery". В
кенийском "Carnivore" к обеденному залу на 350 посетителей примыкает концертный
зал на 2500 мест, а кроме того, есть шесть баров, детская площадка,
интернет-кафе, аквапарк и аттракционы. Цены в подобных заведениях
соответствующие. Видимо, по мнению владельцев, сделать пищу, которая некогда
ассоциировалась только с аборигенами, привлекательной для других можно, лишь
запросив за нее заоблачную цену.
Мясо диких животных по большей части менее сочное и более жесткое, чем мясо
домашнего скота, а кроме того, имеет более сильные запах и вкус. Поскольку диким
млекопитающим и птицам приходится самим добывать себе пропитание, мышечная ткань
у них развита больше, чем у домашних животных, этим, собственно, и объясняется
большая жесткость мяса. Хотя чем моложе животное, тем нежнее мясо -- недаром
некоторые люди предпочитают не говядину, а телятину. Что касается сильного
запаха, то в большинстве случаев его издает жир, и, следовательно, проблему
можно в значительной степени решить срезанием его с туши.
Для придания мясу большей мягкости повара "Carnivore" от 8 до 24 часов
выдерживают его в маринаде из растительного масла, воды, соевого соуса,
лимонного сока, эстрагона, красного вина, соли, белого перца и семян кардамона,
а во время приготовления поливают соусом для барбекю, который готовится из меда,
сока лайма, растительного масла, соевого соуса и кукурузного крахмала.
Практически любое мясо диких животных можно тушить, жарить в гриле, запекать. Из
него получается хорошее мясо по-строгановски. В Южной Африке и сейчас широко
практикуется вяление нарезанного узкими полосками мяса кистеухой свиньи и
некоторых газелей -- старинный способ его заготовки впрок.
Новые испытания.
Редмонд О'Хэнлон -- антрополог и путешественник, но в первую очередь он
писатель, очень талантливый и эксцентричный. Его литературные хроники
путешествий по нехоженым тропам в джунглях Борнео, Южной Америки и Африки
стали бестселлерами, обрели статус культовых произведений. Вторая книга цикла,
озаглавленная "Новые испытания: где-то между Ориноко и Амазонкой" (1988),
посвящена поискам затерянного племени. Во время своего путешествия О'Хэнлон ел
то же, что и местные жители, это подтверждает его рассказ об охоте на ревуна
"размером с кокер-спаниеля":
"Чимо и Пабло расстелили на земле пальмовые листья, чтобы приступить к
приготовлению ревуна. Для начала предстояло ошпарить тело обезьяны кипятком и
соскоблить шерсть. По завершении процедуры кожа у нее стала белой, как у
ребенка.
В тот же вечер, когда Пабло разделал обезьяну, а Галвис сварил мясо, Чимо
подал мне подозрительно полный котелок. После того как я выхлебал из него
часть супа, в котелке показался обезьяний череп, покрытый тонким слоем
красного мяса, в черепе сохранились глаза.
-- Мы специально дали это тебе, -- произнес Чимо серьезно, даже торжественно. Он
сидел рядом со мной и доставал из котла пригоршню маниока, чтобы положить себе
в миску. -- У нас это большая честь. Если съешь глаза, нам будет сопутствовать
удача.
Голова скалилась на меня вывернутыми зубами. Я приподнял ее, по очереди припал
губами к глазницам и высосал их содержимое. Глаза легко оторвались от своих
разваренных "стебельков" и проскочили прямо мне в глотку.
Вдруг Чимо поставил миску, сложил руки на животе и принялся хохотать во все
горло, крича при этом:
-- Да ты дикарь! Жестокий волосатый дикарь! Ведь он так похож на человека! Как
ты мог пойти на такую мерзость?"
Вяленое мясо по-южноафрикански
Мясо дикого животного.
Каменная соль.
Черный перец, крупно молотый.
Сушеный кориандр, молотый.
Уксус, желательно яблочный.
Нарезать мясо вдоль волокон полосками толщиной 1,2 сантиметра и длиной около 15
сантиметров. Обильно посыпать куски солью с обеих сторон и оставить
пропитываться примерно на час.
Затем соскрести ножом излишек соли (не вымачивать в воде!), налить в чашку
немного уксуса -- желательно яблочного -- и опустить в него полоски мяса --
примерно на секунду, только чтобы смочить. Поднять полоски, чтобы стек лишний
уксус, после чего посыпать их со всех сторон молотым перцем и кориандром.
Теперь можно приступать к сушке мяса. Существует несколько способов. Один --
повесить мясо на веревке в прохладном месте и направить на него вентилятор. Этот
метод не всегда дает желаемый результат, поскольку, если воздух влажный, мясо
может испортиться. Лично я предпочитаю пользоваться самодельным сушильным
ящиком. Это деревянный ящик из плотно подогнанных дощечек (можете заменить его
картонной коробкой) с просверленными отверстиями и помещенной внутрь 60-ваттной
лампочкой.
Просто подвесьте мясо к верхней стенке ящика и включите установленную внизу
лампочку: исходящее от нее тепло способствует сушке (даже в сырую погоду). Весь
процесс занимает 3-4 дня. Учтите, что ящик должен быть закрытым со всех сторон и
иметь лишь несколько отверстий, обеспечивающих циркуляцию воздуха внутри него.
КЕНГУРУ
В течение столетий, а возможно, и тысячелетий коренные жители континента, позже
названного Австралией, убивали кенгуру копьями, после чего свежевали тушу,
набивали выпотрошенные полости разогретыми камнями, обматывали ее корой,
укладывали в яму на горящие угли и засыпали землей. Сверху разводили костер, и в
такой импровизированной печи спеленатое сумчатое запекалось. Приготовленная туша
разрезалась на куски и распределялась между соплеменниками.
В XIX веке, с прибытием многочисленных британских переселенцев, на кенгуру
охотились как ради удовольствия, так и ради мяса, и в кулинарных книгах той
эпохи о кенгуру писалось больше, чем о любых других охотничьих трофеях. Похожее
по вкусу на зайчатину и оленину, мясо кенгуру готовилось в пароварке мелко
нарезанным, с добавлением жирной грудинки, соли и перца. Из хвостов варили суп,
на открытом огне на решетке жарили стейки.
Эти блюда подавались в отелях Австралии вплоть до начала XX века, когда с
появлением достаточного количества баранины и говядины интерес к "еде из буша"
стал угасать. В последующие годы, по мере того, как скотоводческие ранчо
занимали все большие площади плодородных земель, и с превращением овцеводства и
скотоводства в ведущий сектор национального сельского хозяйства, кенгуру
неуклонно уступали свои "гастрономические" позиции.
Барбара Сантич в своей книге "В поисках вкусовых впечатлений" (1996), а затем в
"Оксфордском кулинарном путеводителе" (1999) писала: "В XX веке не существовало
абсолютного запрета на продажу и потребление мяса кенгуру, однако
законодательные требования в отношении продуктов питания затрудняли или делали
невыгодным для торговцев и рестораторов работу с ним. Как следствие до конца
70-х годов соответствующие продукты практически отсутствовали на столе
австралийцев". В указанный период ежегодно проводилась выбраковка кенгуру в
целях контроля за наносящим ущерб сельскому хозяйству поголовьем (конкуренция за
пастбища с овцами и крупным рогатым скотом). Мясо отстреленных кенгуру
использовали в качестве консервированного корма для кошек и собак.
Затем, как это часто бывало в кулинарной истории человечества, ситуация в
очередной раз изменилась. Нормы, препятствовавшие потреблению мяса кенгуру, были
отменены, и некоторые австралийские предприниматели заговорили о нем как о
продукте, способном не просто вернуться на внутренний потребительский рынок, но
и расширить национальный экспорт. Обстановка резко накалилась: скотоводы
запаниковали, а ковбои были готовы к самым решительным действиям.
Владельцы ранчо воззвали к патриотическим чувствам сограждан: в конце концов,
кенгуру -- символ Австралии, это животное изображено на гербе страны и самолетах
национальной авиакомпании "Qantas", a австралийские регбисты именуют себя
"валлаби" -- в честь одного из мелких представителей семейства.
Кроме того, самка кенгуру, носящая своих малышей в сумке, являет собой
трогательную картину материнства. Крохотный "джоуи", как именуют новорожденных
кенгурят, немедленно после рождения без всякой помощи перебирается в сумку
матери и припадает к ее соску. В таком положении он остается восемь месяцев, до
окончания периода вскармливания. Образ кенгуренка, выглядывающего из материнской
сумки, был призван воспрепятствовать отношению к кенгуру как к источнику сочной
вырезки и пышного фарша.
В дополнение ко всему повсеместно подчеркивалось, что кенгуру -- уникальные
животные. И это действительно так. Рождаясь размером с большую лимскую фасоль
(элегантное сравнение National Geographic), многие кенгуру вырастают выше
человека. Из существующих 250 видов сумчатых более половины -- включая вомбатов,
бандикутов и кенгуру -- обитают только в Австралии и на близлежащих островах. Их
размеры удивительно разнообразны -- от совсем крохотных животных, весом 50
граммов в зрелом возрасте, до гигантских рыжих кенгуру, весящих около 80
килограммов и -- когда опираются на чрезвычайно развитые задние конечности и
внушительный хвост -- имеющих рост до 2 метров. Остальные сумчатые, за
исключением американских опоссумов, обитающих в Соединенных Штатах и Канаде,
живут в Южной Америке. Длинный хвост и мощные ноги позволяют кенгуру совершать
прыжки длиной 12 метров (и легко перепрыгивать двухметровые изгороди), двигаться
со скоростью 40 километров в час (до 50 километров в час на спринтерских
дистанциях). Кенгуру славятся своими бойцовскими качествами. Взрослые самцы,
именуемые бумерами, опираясь на толстую часть хвоста, способны уничтожить
противника острыми когтями на задних ногах (голливудские аниматоры смягчили это
свойство, облачив своих веселых персонажей в боксерские перчатки и шорты).
Но ковбои этим не ограничились. Поскольку, говорили они, кенгуру в стране
больше, чем людей, -- двадцать пять миллионов против двадцати -- два миллиона все
равно приходится ежегодно отстреливать, чтобы сохранить контроль над поголовьем,
-- но неужели люди забыли, что речь идет только лишь о корме для домашних
животных?! Кампания приобрела расистский оттенок, когда было отмечено --
намеками, никаких громких заявлений, -- что мясо кенгуру в течение столетий было
пищей темнокожих коренных жителей: дескать, неужели те, кто намерен предлагать
его на рынках и в ресторанах, всерьез полагают, что белый человек станет есть
мясо для собак и аборигенов?
Кампания под девизом "Спасем кенгуру!" набирала обороты. Помимо участия в
уличных демонстрациях, люди резервировали большие столы в ресторанах, где
предлагалось мясо кенгуру, после чего там не появлялись, принося таким образом
убытки владельцам этих заведений. Они публично обвиняли тех, кто ел мясо
кенгуру, в отсутствии патриотизма, засыпали редакции газет возмущенными
письмами.
Мотивы кампании ясны: ежегодное потребление говядины в Австралии составляло 84
килограмма на человека, что почти вдвое больше, чем в Соединенных Штатах (46
кг), и в четыре раза больше, чем в Англии (20 кг), -- таким образом, говядина
была монополистом на рынке животного белка, и производители не хотели подвергать
свой бизнес риску конкуренции с более дешевым, имеющимся в изобилии мясом
кенгуру, забой которых оплачивало государство.
Несмотря на это, мясо кенгуру пользовалось все большим спросом, и к 1998 году,
то есть спустя десять лет после снятия "запретов", кенгурятину продавали по всей
стране, а блюда из нее предлагали почти в 900 заведениях: от пиццерий и
гриль-баров до ресторанов пятизвездочных отелей. "Пища из буша", как настоящая
австралийская пища, обретала все большую популярность и включала мясо не только
кенгуру, но и страусов, эму, крокодилов и даже один из видов личинок. Она стала
настоящим украшением меню ресторанов от Мельбурна до Сиднея и Перта. К примеру,
в 1998 году в местечке Дандиз, названном так по имени известного киноперсонажа --
крокодила Данди, тарелка супа из мяса кенгуру стоила около 3 американских
долларов, порция тушеного кенгуру -- 8 долларов, а "Кенгуру миньон" -- шампур с
кусочками мяса кенгуру, водяного буйвола, эму, рогозуба и крокодила плюс набор
соусов -- 18 долларов.
Как правило, в пищу идет только задняя часть туши кенгуру, которая разделывается
на филе огузка, седло (стейки), вырезку и мясо для тушеных блюд. Кенгурятина
имеет темный цвет, несколько с душком, но вполне съедобна. Из предлагаемых блюд
наибольшей популярностью, похоже, пользуются стейки, хотя еще в 1994 году одно
из издательств на юге Австралии выпустило книгу "Блюда из кенгуру", содержащую
"88 простых рецептов" и описывающую способы приготовления супов, спагетти,
порционных блюд в горшочках, пирогов и пирожных, мяса, жаренного на сковороде и
на открытом огне, а также предлагавшую специальные рецепты для детей: от тако до
гамбургеров и сэндвичей. То, что еще недавно было собачьим кормом, превратилось
в "Лазанью с кенгуру", "Эскалопы из кенгуру с зелеными оливками под белым винным
соусом" и в "Горячий кислый суп из кенгуру". Теперь мясо кенгуру еще и солят,
коптят и используют в салатах. Считается, что жареную кенгурятину лучше подавать
в полусыром виде, с кровью.
Сторонники разведения кенгуру указывают на то, что этим животным требуется
меньше корма, чем домашнему скоту, причем корма более простого, тогда как
содержание белка в их мясе выше, чем в австралийских баранине и говядине.
Диетологи утверждают, что мясо кенгуру богато железом, имеет низкое содержание
жира, свободно от вредных веществ и потому его можно считать здоровой
альтернативой другим видам "темного" мяса. Отмечается также, что в мясе кенгуру
невысок уровень холестерина, что оно не уступает говядине в цвете и вкусе и что
его стоимость ниже стоимости баранины и свинины. Крупный производитель и
дистрибьютор мяса кенгуру -- компания "Southern Game Meat" рекламирует свою
продукцию как "здоровое мясо из Австралии". Мясо кенгуру было рекомендовано к
употреблению даже Национальной кардиологической ассоциацией.
Между сторонниками нового бизнеса не стихают дискуссии по поводу частных
вопросов, однако, как писала в 2002 году New York Times, все они сходятся во
мнении, что общая долгосрочная перспектива предполагает борьбу с хронической
деградацией почв и диверсификацию источников фермерских доходов. Они настаивают
на превращении имеющегося в изобилии мяса кенгуру в экспортный продукт, полагая,
что таким образом удастся обеспечить прорыв в экономическом и экологическом
преобразовании засушливых областей Австралии. Между тем защитники животных как в
самой Австралии, так и в США и других странах по-прежнему выступают против
отстрела кенгуру, утверждая, что активное уничтожение этих животных может
привести к опасному сокращению численности их крупных видов.
Как следствие в вопросе об использовании мяса кенгуру в качестве источника
животного белка все сводится к экономике. В 2002 году после нескольких
благоприятных для развития растительности сезонов поголовье кенгуру
скачкообразно увеличилось, и показатель официальной отбраковки достиг невиданной
цифры -- 7 миллионов особей! Что было делать со всем этим мясом? Рынок корма для
кошек и собак ограничен. Не захотят ли подключиться к процессу "Макдоналдс" и
"Кентукки фрайд чикен"? Ведь и капитану Джеймсу Куку, ступившему в 1770 году на
берег Австралии, мясо кенгуру понравилось: он назвал его очень хорошей едой.
Эскалоп из кенгуру с зелеными оливками под белым винным соусом
4 тонких стейка.
2 ст. ложки оливкового масла.
60 мл сухого белого вина.
200 мл воды.
1 долька чеснока, давленая.
8 зеленых оливок с косточкой.
4 гриба среднего размера, нарезанные пластинками.
2 ч. ложки свежего орегана.
Соль по вкусу.
Толченый черный перец по вкусу.
1 ч. ложка кукурузной муки, разведенной в холодной воде до состояния жидкого
теста.
В тяжелой сковороде разогреть масло, после чего с двух сторон подрумянить на нем
куски мяса. Добавить грибы, чеснок и оливки, а через 2 минуты вино и воду.
Держать смесь на медленном огне в течение еще 2 минут, затем добавить ореган,
соль, перец и тесто. Готовить соус, помешивая, до загустения. Это блюдо подается
с вермишелью и зеленым салатом.
"Блюда из кенгуру".
МЕДВЕДИ
-- Тушеная медвежатина -- по предварительному заказу. Сегодня в Индонезии медведей
нет. Их привозят из Китая. Срок доставки -- одна-две недели.
Напротив меня сидел шеф-повар из роскошного частного клуба в Джакарте и
рассказывал, что готовил суп из медвежьей лапы для многих китайских клиентов --
этнических китайцев, проживавших в индонезийской столице либо приезжавших с
Тайваня или из Гонконга. По его словам, все они были очень богатые бизнесмены,
приходившие в клуб для ведения переговоров и отдыха в отдельных кабинетах с
караоке.
-- Приготовить медвежью лапу непросто, -- жаловался шеф-повар. -- Надо щипчиками
выдернуть всю шерсть. А ее много. Очень, очень много.
Сам я не заказал блюдо из медвежатины, сославшись на то, что не останусь в
Джакарте так долго, чтобы дождаться поставки мяса. И это была действительная
причина, хотя существовала и другая: при всей моей любви к гастрономическим
экспериментам медвежатина в качестве предмета дегустации совершенно меня не
привлекала.
Вскоре после переезда в 1993 году в Азию я встретил в Бангкоке женщину,
содержавшую приют для брошенных хозяевами диких животных. В ее просторном саду
были клетки с гиббонами, которых выставляли в барах на потеху посетителям,
угощавшим животных солеными орешками и сигаретами; когда по достижении
шестилетнего возраста у обезьян портился характер, хозяева заведений избавлялись
от них. В приюте были и другие обезьяны, а также ящерицы и множество пестрых
лесных птиц. Однако наиболее тягостное впечатление производил медведь по кличке
Увалень, у которого не было одной лапы. Со временем женщина нашла ему постоянное
жилище в одном из провинциальных зоопарков, а много позже я узнал, что и там он
неизменно забивался в дальний угол клетки, стоило кому-то из людей подойти
ближе.
Тогда же я завел отдельный файл с названием "Медведи". В одном из его материалов
содержится следующий рассказ о типичном вечере в ресторане, где подают блюда из
медвежатины:
"Отрубленные у живого медведя лапы либо жарят на решетке, либо из них готовят
суп. Само несчастное животное подвешивают в прочной сети и опускают, еще живое
(с намордником, заглушающим рев), в котел с кипящей водой, где оно медленно
умирает. Сварившуюся тушу разделывают на куски, которые и подают едокам. Как
возможный вариант -- медведя заключают в тесную клетку с просунутыми сквозь
прутья и зафиксированными лапами. Далее его опускают лапами на раскаленные угли.
Этот садистский ритуал обычно становится своеобразным предобеденным
аттракционом. Сторонники подобной кулинарной практики полагают, что медведя
необходимо готовить живьем, поскольку, дескать, испытываемые животным ужас и
боль каким-то образом делают мясо более мягким. Они также верят, что желчный
пузырь медведя -- хорошее лекарство от рака и болезней печени, а мясо оказывает
тонизирующее действие на организм человека. Ни то, ни другое не подтверждено
научно".
Но это еще не все. Медвежий желчный пузырь ценится даже больше, чем мясо, так
как считается, что его употребление, помимо вышеупомянутых целебных свойств,
способствует повышению потенции. По некоторым данным, пузыри продаются в
десятках тысяч аптек, торгующих традиционными лекарственными средствами. И не
только в Азии, но и везде, где есть китайские и корейские общины. Сушеные
желчные пузыри были обнаружены в тринадцати из двадцати подобных заведений
Чайна-тауна в канадском Ванкувере, причем в одном предлагалась скидка при
покупке партии в количестве более пятидесяти штук. Что касается Азии --
крупнейшего рынка такого рода товара, -- то там существуют многочисленные
"фермы", на которых медведи содержатся в выстроенных рядами клетках, а к
желчному пузырю каждого животного подсоединен дренаж для сбора желчи.
К 2000 году медведи в Китае, Юго-Восточной Азии и России оказались на грани
исчезновения. Из восьми видов этих животных только большая панда не
"удостоилась" внимания со стороны охотников за желчными пузырями (неудивительно,
учитывая, что панда не медведь. -- Пер.). Желчные пузыри идут на продажу. Пузыри
из России контрабандным путем попадают в Ванкувер, а корейцы экспортируют пузыри
канадских медведей в Сеул. По оценкам некоторых североамериканских стражей
порядка, ежегодно, кроме 40 000 легально отстреливаемых медведей, еще столько же
уничтожается браконьерами.
Объем ежегодного незаконного трафика охраняемых видов, в том числе медведей,
оценивается в 6 миллиардов долларов и по прибыльности уступает лишь торговле
наркотиками. В историческом аспекте спрос на медвежатину возник в Китае тысячи
лет назад -- тогда это мясо считалось деликатесом для элиты. К настоящему времени
его статус не слишком изменился, поскольку и сегодня позволить себе такую пищу
могут только богатые. Целая медвежья туша, приготовленная в ресторане для
туристической группы из Гонконга, Тайваня, Южной Кореи, Китая или Японии, может
обойтись гурманам в сумму от 1000 долларов (во Вьетнаме) до 10 000 (в Таиланде).
Крохотная порция желчи гималайского медведя может быть в 18 раз дороже такого же
количества золота. Неудивительно, что законы, запрещающие торговлю мясом и
органами медведей, неэффективны.
Отстрел медведей -- коренных обитателей Северной Америки, включая бурого, черного
(барибала) и гризли, в эпоху первых переселенцев был делом обычным. Своим
героическим статусом Дэви Крокетт обязан в том числе истории о том, как он
управился с косолапым с одним только ножом в руках. Медвежий жир ценился
французскими пионерами, осваивавшими долину Миссисипи; как говорят, в XIX веке
жители Нового Орлеана предпочитали его сливочному маслу и свиному жиру.
В наши дни медвежатину в основном варят и тушат. Потушив медвежью лапу в содовой
в течение 10 минут, ее примерно 4 часа тушат в обычной воде, после чего удаляют
шерсть, кожу на ступне, когти и косточки. Затем мясо оборачивают тканью и вновь
тушат в воде вместе с куриной грудкой и/или окороком и уткой, несколько раз
меняя воду, чтобы удалить запах. После этого мясо нарезают тонкими пластинками,
приправляют (шнитт-лук, имбирь, чеснок, молотые водяные каштаны и т. д.),
обильно окропляют китайским рисовым вином и тушат еще 3 минуты. Жарится
медвежатина так же, как свинина, -- пока не станет мягкой и не уйдет вся
краснота.
Не везде промысел медведя нелегален. Он разрешен в отдельных районах Азии,
России, Канады и США (Аляска). Коренным жителям американского Заполярья --
эскимосам позволено охотиться на медведя традиционным способом, как на тюленя и
северного оленя, ради мяса и шкур (а также на ограниченное число китов). Когда
эскимосы отправляются охотиться на самого крупного сухопутного хищника, вес
которого достигает 675 килограммов, они надевают подбитые мехом парки, штаны и
перчатки из волчьих или бобровых шкур и в этом мало чем отличаются от своих
предков. С другой стороны, если прежде охотники пользовались нартами,
запряженными собаками, то сегодня многие пересели на мощные снегоходы, а на
смену гарпунам пришли ружья.
Убитого медведя с помощью ножа свежуют и разделывают -- или сразу же, в
охотничьей хижине, или привезя в поселок. Спустя два часа мясо уже варится на
огне, заполняя помещение густым, трудно переносимым для чужака запахом. Мясо на
лапах -- оно считается самым нежным -- часто маринуют в свином жире, а при его
отсутствии -- в собственном, медвежьем, после чего жарят на костре. Способ
приготовления обычно простейший: эскимосы охотятся на медведя ради пропитания, а
не для забавы.
Кроме того, коренные жители американского Севера обслуживают в качестве
проводников приезжих любителей экстремальной охоты, готовых выложить за это до
20 тысяч долларов. Еще недавно трофей в виде белого медведя нельзя было ввозить
в Соединенные Штаты, однако теперь закон изменен, и охотники могут вернуться
домой с огромным чучелом или шкурой полярного гиганта, если тот был убит в
соответствии с действующими правилами. Охотничья территория определяется с
учетом постоянно меняющегося поголовья медведей на тех или иных участках
обитания. Количество отстреливаемых животных также строго регламентируется. В
сезон 2002/2003 года приезжие охотники убили 69 медведей.
Барбекю из медвежатины
150 г мяса.
Соль и черный перец.
1 долька чеснока, давленая.
2 ч. ложки коричневого сахара.
2 ст. ложки вустерского соуса.
1 ч. ложка горчичного порошка.
1/4 ч. ложки молотого чили.
1/8 ч. ложки красного перца.
1 ст. ложка паприки.
1/4 стакана кетчупа.
1/4 стакана уксуса.
1 стакан томатного сока.
Очистить мясо (оно должно быть максимально свежим) и на несколько дней засолить.
Перед приготовлением снять весь жир, а сало оставить. Жарить на сковороде или на
открытом огне в соответствии с конкретным рецептом. Готовить медвежатину следует
как свинину, не оставляя ни капли крови.
Поместить мясо в небольшой ростер, приправить по вкусу солью и черным перцем,
натереть чесноком и запекать при 180 ®C до готовности (примерно в течение часа).
Нарезать его тонкими кусками. Смешать в металлическом ковшике 1 ч. ложку соли,
коричневый сахар, специи, уксус, томатный сок, кетчуп и 1/2 стакана воды. Варить
смесь на медленном огне 15 минут. Затем поместить туда мясо и продолжать
готовить еще час, пока оно не станет мягким.
КИТЫ
Гром грянул в 1998 году, когда администрация японского приморского города
Симоносеки объявила о дополнении меню школьных завтраков в наступающем учебном
году китовым мясом.
"Гринпис" и тысячи активистов движения в защиту китов по всему миру забили
тревогу. К ним присоединились разъяренные фанаты фильма "Освободить Вилли".
Попытки властей оправдать свое решение тем, что таким образом они лишь хотели
привить 25 тысячам школьников гордость за свой город как за крупнейшую базу
японской китобойной флотилии, только подлили масла в огонь.
В наши дни именно продукты, связанные с китобойным промыслом, вызывают больше
всего споров. Ни тиграм, ни пандам, ни слонам, ни дельфинам, ни тюленям-монахам
и ламантинам, ни белоголовым орланам, ни орангутанам, гиббонам и шимпанзе --
никаким другим животным, находящимся под угрозой исчезновения, не уделяется
столько внимания. "Неужели они не читали "Моби Дика"?" -- вопрошают защитники
китов. Наверняка читали, но все не так просто.
По данным опросов, большинство людей уверены в том, что Япония -- единственная
страна, отстаивающая свое право на этот древнейший промысел, а японцы
по-прежнему относятся к мясу, ворвани и другим китовым субпродуктам как к
элементам повседневной кухни. Япония -- действительно мировой лидер в освоении
этого вида ресурса (мясо китов здесь продают на рынках, подают на стол, включают
в школьные завтраки). Однако подчеркну: именно лидер, потому что китобойным
промыслом занимаются и в других странах: в Исландии, Дании, Норвегии... Канада,
Россия и ряд государств, расположенных в южной части Тихого океана, также
отказываются присоединиться к международным запретительным соглашениям. К тому
же охота на китов как на источник пищи не возбраняется для коренных народов
Аляски, дальневосточных регионов России, а также Гренландии, Сент-Винсента и
Гренадинов. Более того, все настойчивее звучат призывы к полному отказу от
запрета на коммерческий китобойный промысел.
В действительности еще в 1972 и 1973 годах Научный комитет Международной
комиссии по китобойному промыслу (IWC), ответственный за подсчет китового
поголовья, единодушно заявлял на своих заседаниях о том, что "мораторий на отлов
китов не является научно обоснованным и необходимости в его сохранении нет".
Мнение комитета противоречило позиции контролирующих IWC стран, и его экспертная
оценка была проигнорирована. То же мнение члены комитета высказали в 1993 году,
и вновь без каких-либо последствий.
В 1997 году результаты проводимого раз в два года заседания государств --
подписантов Конвенции о международной торговле исчезающими биологическими видами
(CITES), решения которой считаются обычно незыблемыми, ошарашили защитников
природы выражением поддержки "разумному использованию обильных китовых ресурсов
океана". При голосовании по поводу разрешения торговли продуктами китобойного
промысла "за" высказались 57 участников конвенции, "против" -- 51. Таким образом,
большинство стран выступило за охоту на китов и употребление их в пищу. Впрочем,
для отмены моратория требовался перевес в две трети голосов, а потому ситуация
не изменилась.
Ключевая фраза не имевшего последствий предложения -- "обильные китовые ресурсы".
Что значит "обильные"? Численность кашалотов -- примерно два миллиона. Можно ли
считать эту цифру показателем обилия? Безусловно, нет, хотя, конечно же, она
более чем устроила бы защитников многих других видов животных, которым грозит
исчезновение. Кашалоты -- лишь один из восьми видов китообразных, фигурирующих в
списке CITES. (Количество китов шести видов из этого списка -- синих,
гренландских, полосатиков, серых, горбатых и сейвалов -- составляет лишь десятки
тысяч, а седьмого вида, гладких китов, -- только 3 тысячи особей.)
Следует отметить, что по заверениям Японии ее китобои охотятся в основном на
карликовых полосатиков, численность которых хотя и меньше, чем кашалотов, но
оценивается как достаточная для того, чтобы можно было вести их контролируемый
лов, подтверждением этого служит их отсутствие во всех авторитетных перечнях
исчезающих видов (ведется промысел, правда менее активно, и на японских китов,
также не отнесенных к числу исчезающих). По данным Научного комитета IWC, на
который возложена обязанность уточнения размеров популяций, численность
карликового полосатика в Антарктике составляет 760 тысяч, в Северной Атлантике --
118 тысяч и еще около 25 тысяч в Охотском море и западной части Тихого океана.
Моби кто?
Чтобы понять, как китовое мясо оказалось включенным в завтраки японских
школьников и в рацион жителей таких далеких от Японии стран, как Исландия,
Норвегия, Дания и ряд других, и почему в большинстве регионов планеты его
все-таки не едят, потребуется небольшой экскурс в историю китобойного
промысла.
На грань выживания многие виды китов поставила некогда неконтролируемая
китобойная активность Соединенных Штатов, Англии и Норвегии, истощивших
океаническую популяцию китообразных примерно так же, как некогда были
практически уничтожены другие крупные млекопитающие на пространствах
Северо-Американского и Африканского континентов. Эти страны вели китобойный
промысел ради жира, рынок которого прекратил свое существование с появлением
нефти. (Пропал также спрос на китовый ус, использовавшийся при производстве
корсетов и других предметов женского гардероба.) Таким образом, закат
китобойного промысла не связан с заботой человечества о сохранении морских
гигантов. Простая экономика.
С исчезновением спроса на китовый жир и в отсутствие интереса к мясу
промышленная охота на китов перестала приносить прибыль, и, как следствие, в
1940 году от этого бизнеса отказались США, а в 1963-м -- Великобритания. Под
занавес созванной ООН в 1972 году Конференции по защите окружающей среды была
принята резолюция, призывавшая государства к соблюдению 10-летнего моратория
на коммерческий китобойный промысел, а с 1986 года IWC ввела уже бессрочный
мораторий. Спустя шесть лет Исландия вышла из состава комиссии, а в 1993 году
возобновила охоту на китов и Норвегия.
Сначала Япония громко выступала против любых форм контроля, однако потом поняла,
что сможет продолжать ограниченную охоту на китов с одобрения той же IWC "для
научных исследований", учитывая, что, как тогда считали, эффективный контроль за
морскими ресурсами невозможен в отсутствие точных данных о численности китов, о
возрастном и половом составе китового стада, о коэффициенте их естественной
смертности. В итоге Японии было поручено вести лов этих животных в рамках
установленного IWC лимита в 2000 особей в год -- для поиска ответов на эти и
другие вопросы.
Сегодня численность популяции может быть установлена путем простого подсчета,
что сводит исследования лишь к продолжительному пребыванию в море с биноклями в
руках, с то и дело звучащими криками "Вон там!" и галочками в блокноте
наблюдений. Такие "бескровные" исследования не вызывали возражений даже у
"Гринпис" и других природоохранных организаций, действовавших в 1987 году, когда
Япония получила "Специальное разрешение по Антарктике", чрезвычайно активно и
решительно.
Между тем эти исследования не способны были помочь в выяснении возраста
животных, коэффициента их рождаемости и воздействия на них факторов загрязнения
Мирового океана. Так, возраст кита можно определить только путем удаления части
его внутреннего уха, а способность к воспроизведению потомства -- через осмотр
яичников. Защитники природы категорически возражали против подобных методов,
утверждая, что убийство во имя спасения -- нонсенс. Тем не менее IWC не изменила
своей политики.
Хотя японцы добросовестно выполняют взятые на себя обязательства, внося значимый
вклад в изучение Антарктики и популяции китов в южных морях -- с чем "Гринпис"
категорически не согласен, -- справедливости ради следует отметить, что все
убитые животные достаются японцам. После проведения необходимых исследований,
взятия требуемых образцов тканей и органов остальное замораживается и
реализуется в соответствии с оговоренными IWC условиями, запрещающими, в
частности, выбрасывать любые части туши. Вот вам и жир с мясом.
Защитники природы утверждают, что Япония, прикрываясь исследованиями, пытается
сохранить свой китобойный флот. Как бы то ни было, страна действительно может
похвастаться давностью традиции кулинарного использования китового мяса.
Результаты археологических раскопок свидетельствуют о том, что жители Японских
островов употребляют его в пищу по крайней мере со II века до Р. X. (в Норвегии,
Франции и Испании мясо китов известно с IX века). После появления на островах
буддизма, догматы которого запрещали употребление в пищу мяса четвероногих
существ, китовое мясо превратилось в важный источник животного белка. Упоминание
о нем можно найти в документах тысячелетней давности, а к периоду Муромати
(1333-1568 гг.) оно приобрело такое значение, что удостоилось включения в
официальную литературу по японской кулинарной культуре.
В начале 1920-х годов в Японии ежегодно потреблялось около 10 тысяч тонн
китового мяса, а к 1939 году этот показатель вырос до 40 тысяч тонн.
Популярность китового мяса возросла еще больше после Второй мировой войны, когда
ощущался острый дефицит других источников белка; в 1962 году его потребление
достигло рекордных 200 тысяч тонн. Впоследствии объем рынка сокращался и в 1985
году не превышал 15 тысяч тонн. Сегодня этот показатель, по-видимому, еще ниже,
хотя точные цифры не объявляются.
Японцы знают, что киты -- млекопитающие, однако воспринимают их как рыб (то же
характерно в отношении дельфинов и морских свиней). В частности, ежеквартальный
журнал Японской ассоциации китобоев называется "Исана" -- это старое японское
слово, образованное из двух китайских иероглифов: "смелый" и "рыба" -- и
означающее "кит". Таким образом, в прежние времена кит представлялся японцам
отважной рыбой, а блюда из китового мяса подавались на разного рода общих
торжествах, включая свадьбы.
Японцы были и по сей день остаются большими любителями рыбы, и киты для них --
лишь один из многочисленных даров моря, каковыми они издавна были и для коренных
жителей северо-запада Соединенных Штатов -- индейцев-маахов, получивших от IWC
право продолжать 1500-летнюю традицию китобойного промысла (в качестве аргумента
в свою пользу ссылаясь на договор с правительством США от 1855 года). Индейцы,
населявшие южную оконечность Южно-Американского континента, использовали дымовые
сигналы для оповещения соседей об убитом или найденном на берегу ките, после
чего жившие в округе семейства собирались у туши, разбивали лагерь и пировали,
порой в течение целого месяца.
Для племени коренных жителей Северной Америки индейцев-кваки-ютлей такая находка
была связана с особым ритуалом. Приготовление пищи было у них женским делом, и в
данном случае чести удостаивалась дочь охотника, обнаружившего кита. Лучшая
часть туши, спинной плавник, вручалась вождю; свою долю получали и другие члены
племени с учетом их статуса -- чем он был выше, тем ближе был получаемый кусок к
шейной области кита. Привезя мясо домой, индейцы нарезали его полосками толщиной
около сантиметра и варили в воде. Затем они вычерпывали собравшийся на
поверхности жир и помещали его в водонепроницаемые емкости, а оставшиеся волокна
наматывали на длинные узкие куски кедровой коры и сушили на стропилах жилища
минимум месяц. По истечении этого срока и затем по мере необходимости их снимали
и отваривали вновь.
Еще в 1931 году одной из ранних мониторинговых инициатив, оформленной в виде
Международной конвенции по упорядочению китобойного промысла (ICRW), были
установлены жесткие нормы охоты на китов коренным населением с использованием
традиционных способов. Идея состояла в том, чтобы помочь коренным народам в
удовлетворении их пищевых, бытовых и культурных потребностей, однако вскоре
стала очевидной тщетность подобных попыток. Аборигены -- само это определение не
имело, кстати, четкой формулировки -- должны были пользоваться только каноэ либо
другими исключительно традиционными весельными или парусными плавсредствами и не
имели права применять огнестрельное оружие. По сути, идя аборигенам навстречу,
конвенция вынуждала их придерживаться дедовских методов преследования и ловли
зверя, создавала искусственные трудности, повлекшие неэффективное использование
времени, сил и добытого мяса. Со временем требования к методам охоты были
смягчены, и сегодня ограниченный отстрел морских гигантов выполняется, как
правило, с подключением современных китобойных судов.
Некоторые из этих судов принадлежат постсоветской России, одной из стран (наряду
с Японией), обвиняемых в незаконном китовом промысле. Согласно данным отчета,
подготовленного правительством Австралии, наиболее последовательно выступающей
против охоты на китов, в период с 1947 по 1972 год советскими китобойными
флотилиями было выловлено 48 тысяч горбатых китов, вопрос о выживании которых
стоит наиболее остро; официально же советские китобои объявили о добыче менее 3
тысяч животных. Русских обвиняли также в уничтожении 8 тысяч карликовых синих
китов, но они признались в отлове лишь десятка особей. Критики проводимых
запретительных мероприятий указывают, в частности, на то, что в 1998 году с
помощью анализа ДНК китового мяса, продававшегося в Японии, было установлено,
что не все оно имеет отношение к "исследовательскому улову" страны, часть его --
мясо представителей охраняемых видов, выловленных в тысячах миль от
установленных конвенцией районов китобойного промысла.
Вне зависимости от юридической и этической стороны дела полезность китового мяса
сомнений не вызывает. Богатое белком, оно в то же время менее калорийно, чем
говядина и свинина, содержит значительно меньше холестерина. Для многих людей
соленое китовое мясо долгое время было неотъемлемой частью рациона в долгие
зимние месяцы благодаря тому, что лучше хранится, чем соленая рыба, да еще и
приятно на вкус.
Киты делятся на два больших подотряда: беззубые (усатые) и зубатые. В отличие от
зубатых, активных охотников, усатые "пасутся", питаясь преимущественно
зоопланктоном, состоящим из очень мелких рыб и креветок. Как полагают, именно
это делает их мясо таким нежным и сочным. Японцы употребляют в пищу практически
всего кита, включая внутренние органы, жир и даже хвост с хвостовыми плавниками.
Самым вкусным считается ономи, мясо у основания хвоста.
Очевидно, что противоречия в отношении к проблеме китов будут сохраняться. Тем
не менее сегодня численность многих видов китообразных растет. Когда в 1997 году
члены CITES проголосовали 57 голосами против 51 в пользу торговли продуктами из
китового мяса, Джинетт Хемли, представлявшая Всемирный фонд защиты дикой
природы, сказала в интервью агентству Associated Press, что "это указывает на
существенное ослабление оппозиции китобойному промыслу. Изменилась сама
тональность дискуссии на эту тему".
Президент IWC Питер Бриджуотер добавлял: "Поголовье китов ныне гораздо
многочисленнее, чем когда-либо. Ряд стран указывают на это обстоятельство как на
повод для возобновления коммерческой охоты на этих животных, откровенно выражая
большую заинтересованность".
В 2003 году обострилась ситуация в IWC. Страны, выступающие за либерализацию и
даже полную отмену запрета, возвысили свой голос. Японию стали обвинять в
целенаправленном оказании экономической помощи малым государствам-членам в обмен
на поддержку своей позиции. В том же, 2003 году правительство Исландии вьщало
разрешение на "отлов китов в научных целях", и спустя несколько дней три
китобойных судна, вооруженных гарпунами с гранатой, вышли в море, чтобы спустя
14 лет возобновить охоту на крупнейших морских млекопитающих.
Одновременно их противники выступили с инициативой преобразовать IWC, изначально
пытавшуюся контролировать китобойный промысел, в организацию по защите китов.
Япония ответила на это угрозой выхода из IWC. "Гринпис" же и другие
природоохранные организации по-прежнему заявляют: "Никаких послаблений! Ищите
себе еду где-нибудь в другом месте!"
Китовый стейк с овощами
2 кг китового мяса.
400 мл красного вина.
200 мл воды.
15 ягод можжевельника.
2 десертные ложки черносмородинового ликера.
Сливки.
Кукурузная мука.
В сотейнике подрумянить мясо со всех сторон, добавить красное вино, воду и
давленые можжевеловые ягоды. Накрыть крышкой и готовить на медленном огне
примерно 30 минут. Извлечь мясо и завернуть в алюминиевую фольгу; подливу
продолжать готовить, добавив в сотейник ликер, сливки по вкусу и кукурузную муку
в качестве загустителя.
Нарезать мясо тонкими ломтиками и подавать с подливой, картофелем, зеленым
горошком, брюссельской капустой и брусникой.
High North Alliance, 1994
ВЕРБЛЮДЫ
При слове "верблюд" в сознании большинства людей возникает образ
кочевников-бедуинов в бескрайних песках пустыни и их странных горбатых животных
с оттопыренными губами и мечтательными глазами, славящихся строптивым нравом и
способностью преодолевать значительные расстояния без воды и пищи. Это слово
может вызывать и множество других ассоциаций: с Лоренсом Аравийским, с тремя
рождественскими волхвами, сигаретами, футболистами -- но только не с едой. Многие
американские и британские солдаты, прибывшие в 1991 году, а потом и в 2003-м на
Ближний Восток для борьбы с Саддамом Хусейном, были шокированы "новостью" о том,
что свинина здесь под запретом, но зато многие едят верблюжатину, причем с
удовольствием.
Верблюды в глазах их владельцев замечательные животные. Пусть они любят
пинаться, плеваться и у них смрадное дыхание -- зато верблюжья шерсть ценится
везде в мире как материал для производства первоклассных тканей и кистей для
красок, не говоря уже о традиционных бедуинских коврах и шатрах. Верблюжьи бега
-- настолько серьезный бизнес, что известно немало случаев похищения детей ради
превращения их в наездников, а цена хорошей верблюдицы может доходить на
аукционе до миллиона долларов. Верблюдов и сегодня запрягают в плуг, они вращают
колеса подъемников, перевозят людей и товары по пустынным тропам, недоступным
для автотранспорта, а там, где автомобили все же встречаются, в интересах
безопасности на животных нередко закрепляют велосипедные светоотражатели. Во
многих странах арабского Востока верблюды -- с фонарями или без них -- пользуются
правом преимущественного прохода, а столкновение с неспешным кораблем пустыни
может дорого обойтись автомобилисту. Пятисоткилограммовый дромедар может стать
смертельным препятствием как для машины, так и для ее водителя. Не поздоровится
водителю и случае травмирования или гибели верблюда. Неудивительно, что
бедуинское название одногорбого верблюда -- Ata Allah -- в переводе означает
"божественный дар".
Вызывает восхищение приспособляемость верблюдов к исключительно неблагоприятным
условиям среды. Они не страдают одышкой и редко потеют, стоически переносят
испепеляющий зной пустыни. Верблюды не страдальцы своей неласковой родины -- они
ее дети, как кактусы и песчаные крысы. Поскольку температура их тела ниже
температуры раскаленного воздуха, на отдыхе верблюды ложатся тесной группой и
таким образом спасаются от перегрева, подобно тому как другие животные спасаются
от холода. Верблюды могут пять-семь дней идти, потребляя минимум пищи и воды, а
то и вовсе без них, теряя при этом до четверти своего веса без ущерба для
здоровья. Когда же верблюд наконец встречает воду, он может за десять минут
выпить 90 литров -- любое животное погибло бы, но не верблюд, он запасает воду в
тканях своего тела. Растущие в два ряда длинные вьющиеся ресницы предохраняют
его большие, выпуклые глаза от песка и пыли, а густые, кустистые брови -- от
солнца; подвижные, мускулистые ноздри охлаждают воздух при вдохе и удерживают
влагу при выдохе. Как у большинства млекопитающих, пища и жидкость откладываются
в организме верблюда в виде жира, однако жир не распределяется по телу, что
препятствовало бы его естественному охлаждению, а концентрируется в одном месте
-- в горбе (или горбах). При обезвоживании горб обвисает, подобно старушечьей
груди.
Родина верблюдов -- Северная Америка. Они появились там примерно 40 миллионов лет
назад, а сегодня распространены преимущественно на пространствах Северной Африки
и Азии -- от Марокко до Монголии. В середине XIX века американская армия
обзавелась некоторым количеством верблюдов для использования на юго-западе
страны, главным образом для перевозки почты, но в итоге животных отпустили на
волю. Были завезены они и в Австралию, где сегодня сафари на верблюдах -- важный
элемент туристического бизнеса; в целом же эти животные воспринимаются там как
вредители, в больших количествах обитающие в центральных районах континента (в
США диких верблюдов уже нет). У дромедара (Camelus dromedarius) горб один, а у
бактриана (Camelus bactrianus) два, и именно двугорбый верблюд чаще всего
используется как транспортное средство, поскольку два горба формируют собой
естественное седло.
На Среднем Востоке и в Северной Африке все верблюды одомашнены, дикие стада
сегодня можно встретить главным образом в Австралии. В пустынных и бесплодных
внутренних районах Зеленого континента, где днем температура может превышать 50
®C, а ночью опускается до нуля, верблюды использовались человеком вместо
лошадей. Они помогали старателям искать золото, переселенцы перевозили на них
строительные материалы и продовольствие, а полицейские патрулировали удаленные
территории. К 1920-м годам на смену верблюдам пришли автомобили, для которых
были проложены хорошие дороги, и около 12 тысяч верблюдов стали добычей
охотников или одичали. Выжившие чувствуют себя здесь прекрасно, как и коренные
обитатели Австралии -- кенгуру, эму и собаки динго. Современное верблюжье
поголовье оценивается в 200 тысяч особей, и разрабатываются планы их
сельскохозяйственного разведения.
Многое из того, что можно сказать о гастрономических достоинствах конины, в
полной мере относится и к мясу верблюда. "Это генетически чистый и здоровый
продукт", -- говорит Питер Сидел, председатель Центральноавстралийской ассоциации
верблюдозаводчиков, один из тех, кто считает, что целый ряд продуктов отрасли
может превратиться в прибыльный экспортный товар. В последние годы динамично
развивается австралийский рынок мяса страусов и кенгуру, а вот рынок
верблюжатины остается весьма ограниченным, и Сидел указывает на Китай и
Юго-Восточную Азию, более восприимчивые к новым источникам белка. Пока что об
этом потенциальном рынке можно только мечтать. С десяток владельцев ранчо и
членов ассоциации, занимающихся преимущественно разведением коров, содержат в
своем стаде и верблюдов, ежегодно поставляя около 300 туш, что достаточно для
удовлетворения внутреннего спроса.
В библейские времена Моисей запрещал употребление мяса верблюда в пищу, однако
верблюжье молоко пили и пьют до сих пор, обычно еще теплое, парное. Впрочем,
вкус этого пенистого, густого, сладковатого напитка для западного человека
непривычен. Наличие мелких жировых гранул затрудняет приготовление из него
масла, а вот йогурт из верблюжьего молока делать можно. По сведениям цюрихского
Института пищевой промышленности, общемировое поголовье верблюдов составляет 18
миллионов, из которых 14 миллионов содержатся в Африке и Азии (преимущественно
на Ближнем и Среднем Востоке), где эти обитатели засушливых земель являются
основным источником молока. Питер Сидел отмечает также: "Преимущество верблюда
как "молочного" животного в сравнении с другими видами, обитающими в тех же
условиях, состоит в сохранении лактации даже в периоды продолжительной засухи,
когда остальные животные перестают давать молоко".
Как и многие продукты, молоко верблюдицы в некоторых районах пользуется
репутацией афродизиака. В арабском мире бытует поговорка: "Один литр днем -- пять
раз ночью". Мужские особи верблюда отличаются недюжинным сексуальным аппетитом,
который проявляется в течение двух-трех месяцев в году, когда один верблюд может
покрыть двадцать верблюдиц, наделяя -- так, по крайней мере, считается -- их
молоко свойством восстанавливать у человека угасающее либидо. Верблюжье молоко
богато витамином С, ему также приписывается способность лечить печень.
Маловероятно, что верблюжьи мясо и молоко получат сколько-нибудь широкое
распространение на рынке развитых стран -- если и не из-за предубеждения
западного человека, то уж точно из-за действия жестких торговых ограничений.
Иллюстрацией того, как богатые страны помогают бедным странам оставаться
бедными, может служить рассказ (2002 г.) главного экономиста Всемирного банка
Николаса Стерна о верблюжьем сыре. Этот экзотический деликатес, производимый
кочевниками Мавритании, одной из беднейших стран Африки, получил признание ряда
европейских знатоков и ценителей молочных продуктов. Однако импорт сыра оказался
блокированным введенными Европейским Союзом высокими пошлинами. Стерн указывает
также на европейские гигиенические требования, в соответствии с которыми доение
верблюдиц должно производиться механическим способом, что в данном случае
неприемлемо.
Кулинария кочевников основана на традициях полевой кухни. Кочевые племена могли
пользоваться только продуктами длительного хранения, например рисом и финиками,
а также мясом животных, которых вели с собой, в частности овец и верблюдов.
Большинство туземных блюд -- скорее результат импровизации, а не следования
фиксированным рецептам, что, однако, не помешало многим западным
путешественникам по достоинству оценить гастрономические качества верблюжатины.
Говорят, что по вкусу она похожа на телятину, хотя и жестковата, даже если это
мясо молодого животного. Верблюжатину хвалил Аристофан, ее считали деликатесом в
Древнем Риме, да и по сей день относят к числу основных продуктов во многих
странах. В пищу идет все: от мясистого языка до похожего на кнут хвоста (его,
кстати, подавали на празднествах еще в Древней Персии).
Лучшим считается мясо на горбу, которое обычно жарят. Мясо с бедра можно
перекручивать в фарш и делать из него тефтели или котлеты либо запекать в
маринаде. Широкие мягкие ступни, позволяющие животному легко перемещаться по
сыпучим пескам, употребляются в пищу со времен Римской империи и чаще всего
жарятся на открытом огне. Желудок, сердце и требуха тушатся. В Монголии жир с
верблюжьего горба используется для приготовления масла.
В Китае небольшим стадам диких верблюдов -- общей численностью менее тысячи
особей: вдвое, а то и втрое меньше, чем в 1980 году, -- сегодня грозит
исчезновение. Здесь, в отличие от Австралии, мусульмане-уйгуры и представители
казахского меньшинства издавна на них охотятся.
Паштет из верблюжьего мяса
250 г верблюжьего мяса.
40 г сушеных морских гребешков.
40 г сушеных грибов.
30 г ветчины, нарезанной тонкими ломтиками.
Стручковая соя.
Кориандр.
Соль и перец.
Лук-резанец.
Корень имбиря.
"Порошок гурмана".[4]
Рисовое вино.
Уксус.
Соевый соус.
Помыть мясо, удалить шерсть и варить 30 минут. Извлечь кости, положить мясо в
миску и варить на пару примерно час вместе с луком, завязанным в узел, и тонко
нарезанным корнем имбиря. Нарезать мясо тонкими пластинками и тушить еще 45-60
минут вместе с новой порцией лука-резанца и нарезанного имбирного корня до
получения густой массы.
Сушеные морские гребешки варить на пару с луком-резанцем, имбирем и вином до
готовности, после чего все это вместе с кусочками сушеных грибов, ветчиной и
стручковой соей подмешать к мясу. Затем добавить соль, перец, "Порошок гурмана",
рисовое вино, уксус, соевый соус и тушить 20 минут. Переложить в миску и
добавить кориандр.
КИШКИ
Речь пойдет о пищеварительном тракте -- трубчатом канале, участвующем в процессе
переваривания пищи и соединяющем рот с анусом. Совершенное устройство и ценный
гастрономический продукт. Однако, хотя и немало людей с наслаждением вкушает
искусно приготовленные части кишечника, еще большее их число не желает класть в
свой рот кишки ни при каких обстоятельствах. Удивительно также то, что люди,
которые кишки едят, часто заменяют их название невинно звучащими эвфемизмами,
словно пытаясь скрыть от самих себя анатомическое происхождение того, что лежит
у них на тарелке. Как копыта именуются ножками или голенкой, печень, легкие,
сердце и селезенка -- ливером, а желудок жвачных животных -- рубцом, так и кишки
величают то требухой, то потрохами, то гольем, не слишком вникая в конкретный
смысл терминов. Кишки, наряду с другими внутренними органами, действительно
именуются требухой и субпродуктами, а если речь идет о птице или рыбе, то
потрохами. Даже в Китае вы никогда не услышите за столом фразы типа: "Передайте
желудок" или: "Можно мне еще немного кишок?".
Исторический путь употребления в пищу внутренностей животных такой же длинный и
извилистый, как и сам кишечник. Весь этот путь убедительно доказывает, что,
каким бы ни было в свое время содержимое кишок, при умелом подходе из них можно
приготовить замечательные блюда. Многие европейские страны славятся своими
колбасами. В одной только Германии их производится около 1500 видов. А во что
помещаются все эти колбасные смеси -- вся эта говядина, свинина, баранина,
курятина, дичь, жир, яйца, сливки, пиво, вино, кровь, сухари, толокно, картофель
и соевая мука, сухое молоко, лук и чеснок, зелень и специи, соль, перец,
различные добавки и консерванты?.. Хотя в наши дни оболочку нередко делают из
пищевого пластика, но -- о ужас! -- чаще это все же завязанный с двух концов
цилиндрический рукав, который некогда был участком свиного кишечника. Для
толстых колбас используется толстая кишка, для тонких, а также для сарделек и
сосисок производители берут тонкие кишки или слепую кишку, из которой к тому же
(из бараньей) делают презервативы (сегодня практически не употребляются из-за
мелкопористой структуры, которая удерживает сперматозоиды, но не гарантирует
стопроцентной защиты от СПИДа).
Сами кишки также могут измельчаться и включаться в состав колбас. В частности,
ливерная колбаса не только имеет оболочку из свиной кишки, но и включает
последнюю в качестве одного из своих ингредиентов. В Англии подобная рецептура
известна с XVI века и использовалась для приготовления разновидности "белого
пудинга". Сегодня рубленые кишки популярны во Франции и США, где их обычно жарят
на сковороде или в гриле. Телячий мезентерий -- складка брюшины, прикрепляющая
внутренние органы к стенкам полости тела, -- тоже включается в рецептуру колбас и
может жариться или готовиться так же, как рубец, речь о котором ниже.
Бычьи кишки -- обычный компонент кровяной колбасы ("черный пудинг"), продукта,
широко ассоциируемого с севером Англии, но хорошо известного и во многих других
европейских странах. В Азии тщательно очищенные свиные кишки мелко нарезают и
варят на медленном огне вместе с другими внутренностями, например с желудком,
затем в этом бульоне, приправленном анисом, готовят лапшу. Толстую кишку, также
мелко нарезанную, отваривают, жарят во фритюре и подают в качестве закуски, в
частности к пиву. В Сингапуре я ел наваристый суп из кишок, нарезанных кольцами
в полсантиметра толщиной, и крови, использованной в качестве загустителя.
Потенциальный недостаток подобных блюд в том, что при неумелом приготовлении
кишка будет сильно напоминать толстый резиновый шланг.
Термином "сладкое мясо" обозначают две железы -- поджелудочную, обеспечивающую
кишечник пищеварительными ферментами, и зобную. Подобно большинству внутренних
органов, железы быстро портятся, и тянуть с их приготовлением и употреблением в
пищу не следует. И то и другое можно добавлять в тушеные блюда, а также жарить,
слегка отбив и обваляв в яйце и сухарях. Во Франции из них делают паштет и
подают со щавелевым пюре. Пища это легкая и немало выигрывает от добавления
специй и приправ.
Селезенка используется в кулинарии реже. Этот орган кроветворения расположен
рядом с желудком, выполняет функцию депо крови, восстанавливает кровяные клетки.
Чаще всего наряду с другими внутренностями селезенка включается в рецептуру
фрикаделек, колбас и паштетов, хотя на улицах Сицилии часто продают сэндвичи с
говяжьей селезенкой, подогретой рикоттой и твердым сыром качиовалло,
приготовленным из коровьего молока.
Еще реже в качестве гастрономического продукта используются легкие
млекопитающих. В них больше белка, чем в бифштексе на косточке, и лишь 6 % жира,
но содержание витаминов низкое; в 1971 году в американский закон об оптовой
торговле мясом были внесены изменения, в которых легкие объявлены продуктом,
непригодным для потребления человеком, -- очередной пример нелепого
несоответствия американского законодательства запросам и вкусам людей в самых
разных уголках планеты. Легкие особенно популярны в Европе, где их сначала варят
в воде, а потом жарят с луком, томатами и винным соусом (Франция), либо
отваривают и жарят под крышкой с паприкой и другими овощами (Венгрия), либо
готовят с фасолью (Италия), либо тушат (Франция, Австрия, Германия).
Используются по большей части телячьи, бараньи и свиные легкие.
Еще реже употребляется в пищу коровье вымя, которое Кельвин Шваб в своей
"Запретной кухне" характеризует как "один из тех продуктов, что постепенно
исчезают со стола, по крайней мере в странах Запада". Сегодня блюда из вымени
можно встретить главным образом в индустриальном Западном Йоркшире
(Великобритания), в отдельных районах Бельгии и, чаще, в Азии, где люди, как
известно, едят практически все. Вымя необходимо долго варить, а по вкусу и
текстуре оно напоминает язык.
Достаточно строгий в отборе рецептов "Гастрономический Ларусс" ("Larousse
Gastronomique") представляет внутренности, "в особенности кишки и рубец", как
недостойные внимания субпродукты, утверждая, что только почки, печень, телячьи
поджелудочная и зобная железы, бараньи мозги и яички имеют реальную
гастрономическую ценность. Впрочем, далее на двух страницах возносится хвала
тому же желудку -- если хотите, рубцу -- и приводится целый ряд изысканных
рецептов.
Рубец -- общий термин для обозначения желудка жвачных животных (парнокопытных,
имеющих трех- или четырехкамерный желудок, таких, как коровы, волы, овцы и
олени). Чаще всего в продажу поставляется часть воловьего желудка -- первый и
второй отделы; первый -- гладкий, а второй напоминает по виду соты и считается
более вкусным. Как и в случае с кишками, приготовление рубца -- процесс долгий,
требующий полуторачасовой варки, чтобы продукт стал мягким. В торговле обычно
появляется белый рубец, предварительно вымоченный в соке лайма, затем в рассоле
и, наконец, отваренный. Таким образом, купленный в магазине желудок, как
правило, уже очищен и представляет собой полуфабрикат, не нуждающийся ни в
многократном и продолжительном промывании, ни в вымачивании, хотя перед
употреблением его все же необходимо поварить на медленном огне. Рубец продается
и в готовом виде, в том числе соленым. Рубец по-каннски -- самое знаменитое
французское блюдо этого типа. Оно готовится с телячьими голенками, чесноком,
тимьяном, лавровым листом, говяжьим жиром, сидром и кальвадосом и может быть
консервированным. Соленый рубец перед употреблением следует обдать кипятком, а
консервированный разогреть.
Рубец едят почти по всей Европе. Во Франции его часто готовят со свиными
ножками, гусиным жиром или в белом вине, а мембрана свиного большого сальника,
окружающего желудок, используется как оболочка для крепинеток, плоских сосисок
из бараньего или свиного фарша. Эту же органическую пленку используют для
упаковки паштетов (иногда продается свежей, но чаще замороженной -- отогрейте,
чтобы отмотать столько, сколько нужно, после чего вновь заморозьте). Другие
французские сосиски, андулетки, готовят главным образом из одного желудка и
мезентерия. В Испании рубец гарнируют колбасой чоризо, перцем чили, чесноком и
узкими полосками сладкого красного перца. В Болгарии популярен суп из рубца. В
арабских странах рубец варят с тмином, перцем и цедрой цитрусовых (обычно
апельсинов и лимонов). В Мексике рубец -- один из компонентов менудо[5]. Кроме
того, желудок можно нарезать кубиками со стороной 2,5 сантиметра и жарить в
жидкой панировке или обвалянными в яйце и сухарях до образования хрустящей
корочки -- еще одна хорошая закуска к пиву. И практически везде известно
классическое блюдо -- рубец, тушенный с луком.
В Китае сетчатый рубец в течение полутора часов варят на медленном огне с соевым
соусом и звездчатым анисом, после чего тонко нарезают. Брюс Кост в своей книге
"Ингредиенты азиатской кухни" предлагает варить рубец в воде, можно с
добавлением вина и имбиря, после чего нарезать и жарить или добавлять вместе с
горчично-кунжутным соусом в салат типа "пекинского". Азиатские повара используют
также жир сальника в качестве оболочки для свиной печени. В Шри-Ланке рубец
нарезают кубиками по 2,5 сантиметра и готовят жирное карри. Рубец можно и
мариновать, после чего жарить на сковороде или в гриле, тушить с помидорами и
другими овощами, варить в бульоне, вине или сидре.
Американцы, возможно, будут удивлены, узнав, что рубец часто содержится в
хот-догах. Горчичкой его, горчичкой.
Колбаска для герцога Эсте
Возьмите свиные горла и срежьте с них жир, оставив чистые, гладкие железы. Тонко
нарежьте филейную часть, а также уши (хорошо очищенные) и пятачки. Снимите кожу
с языков и тщательно помойте их в горячей воде. Извлеките кости из ножек, затем
поскребите и подпалите. Очистите яички. Поместите нарезанные уши, пятачки и
ножки на дно большого чистого котла и обильно посыпьте крупной солью. Сверху
положите языки, потом горла, филе и яички и слегка посолите мелкой солью.
Оставьте на три дня, а затем залейте красным вином. Настаивайте еще сутки.
Слейте жидкость, несколько раз промойте содержимое котла водой, чтобы удалить
соль, промокните чистой тканью и плотно набейте им колбасную оболочку.
Используйте сразу, но можно и хранить.
Христофоро ди Мессисгбуго, шеф-повар пармского герцога Эсте, XVI в.
УШИ, ГЛАЗА, НОС, ЛЕГКИЕ, ЯЗЫК, ГУБЫ, ДЕСНЫ, ЖЕЛЕЗЫ И КОПЫТА
Мне было четырнадцать или пятнадцать, когда я, бойскаут, ехал на поезде через
всю страну с восточного побережья, где жил с родителями, в Нью-Мексико, где мне
предстояло провести месяц на ранчо бойскаутов (и впервые попробовать мясо
бизона). По дороге была остановка в Чикаго, и там мы посетили, в частности,
мясохладобойню "Хормел". Экскурсовод провел нас мимо сотен коров, овец и свиней,
стиснутых гуртами в узких загонах из неструганых досок, между железнодорожными
путями и комбинатом и далее в огромное здание бойни для свиней. Когда мы вошли,
здоровенного борова впустили в загон размером с мою небольшую спальню в
родительском доме, только стены здесь были бетонные и совсем отсутствовала
мебель -- лишь устройство, напоминавшее наручники, свешивалось на цепи с потолка.
Мужчина в забрызганной кровью мясницкой куртке опустился на колени, схватил
растерявшегося борова за заднюю ногу и защелкнул на ней "наручник". Через
мгновение животное уже висело в воздухе вниз головой на высоте, удобной для
перерезания горла. Взмах ножом -- и кровь под действием силы тяжести быстро
стекла на цементный пол и исчезла в отверстии для стока. Подвешенная за ногу
туша начала перемещаться по потолочному рельсу к следующему участку
технологического цикла, где ей предстояло пройти обработку паром и лишиться
жесткой щетины.
Нам предложили проследить путь борова по мясохладобойне, собственными глазами
увидеть, как его будут разделывать и расфасовывать перед отправкой в торговую
сеть, где он превратится в товар, делающий нашу нацию здоровой, сильной и
красивой, какими сами мы тогда были. Возможно, сказали нам, когда вернемся
домой, мы получим на завтрак кусок бекона из этой самой свиньи. Потом наш гид
произнес слова, которые я помню и сегодня: "В дело идет все, кроме свиного
хрюканья".
И так со многими животными. Ничто или почти ничто не выбрасывается. В этой книге
есть отделы, посвященные крови, кишкам и гениталиям. Сейчас же мы поговорим о
ножках, ушах, костях и костном мозге, хвосте, рыле и языке, о голове, о
некоторых железах, о глазах, деснах, губах и даже о носе.
Один мой друг рассказал историю, объясняющую, почему он не ест колбасу. Однажды
он не пожалел времени и изучил состав продукта, указанный на упаковке, и, когда
уже готов был согласиться с приемлемостью (относительной) употребления внутрь
большинства ингредиентов, его взгляд наткнулся на слово "субпродукты". Приятель
побледнел и решил, что "субпродукты" -- это не для него. И напрасно, поскольку в
большинстве своем такие продукты не только вполне съедобны, но также вкусны и
питательны.
Пренебрежение, которое многие проявляют в отношении глаз, ушей, языка, мозга и
мяса на черепе, особенно щековины, не вызывает у меня ничего, кроме сожаления. С
какой стати отказываться от столь обильного источника белка, минералов и
витаминов? К тому же все это действительно очень вкусно. Представители многих
культур, в прошлом и в наши дни, отдают должное голове вола, свиньи и теленка,
обоснованно считая ее деликатесом. С прилавка любой мясной лавки Африки и Азии
на вас будут взирать головы забитых животных, обычно помещенные где-то между
пирамидами из свиных ножек и мясистых языков.
Из головы, на костях которой на удивление много мяса, получается масса блюд,
хотя обычно ее готовят целиком, примерно так же, как любой большой кусок мяса
или птичью тушку: помещают на глубокий противень и запекают в течение
трех-четырех часов, примерно каждые полчаса поливая жиром, до образования
хрустящей корочки, либо делают основным ингредиентом большого тушеного блюда.
Голову можно и отваривать до отделения мяса от костей для получения либо супа (в
теплом климате), либо студня.
На восточных и специализированных мясных рынках чаще всего можно встретить
телячьи и свиные (реже бараньи) головы, которые обычно предлагаются как
разделанными, так и целиком, иногда разрубленными пополам, включая язык, но с
извлеченными глазами. Мясо с головы нежное, студенистое, в засоленном виде
прекрасно подходящее для приготовления зельца (именуемого еще коричневым сыром)
и других студенистых мясных блюд. В Британии копченую свиную щековину обычно
отваривают и едят холодной, как ветчину. Холодным же, в качестве легкой закуски,
едят мясо с телячьей головы, приправляя его соусом из уксуса и оливкового масла.
Суп из бараньей головы -- популярное шотландское блюдо; в ряде стран Среднего
Востока готовят наваристый бульон из бараньей головы и ножек, а в Южной Африке
запекают воловью голову.
Некоторые внутренние органы входят в число тех самых субпродуктов, которые так
смущают моего приятеля. Включая поджелудочную и зобную железы, именуемые сладким
мясом, селезенку и легкие. Селезенка -- ценный компонент колбас и вместе с
сердцем и легкими может входить в состав тушеных блюд, как и поджелудочная и
зобная железы молодых животных, которые также жарят. Впрочем, кое-где легкие
оказались под запретом: в США, Японии и некоторых других развитых странах
сегодня недоступен фаршированный бараний желудок, традиционный шотландский
продукт, в состав которого входят и легкие.
Что касается ножек, то, хотя они состоят преимущественно из кожи, костей и
хрящей, есть в них и немного мяса, а при варке выделяется желатин -- некогда
почти незаменимый продукт для приготовления желеобразных блюд. Копыта свиней,
овец, телят и ряда других животных широко употребляются в пищу в Азии и
продаются наряду с другими субпродуктами везде, где живут выходцы из азиатских
стран.
Бараньи и свиные ножки, как правило, продают уже разрубленными, но их необходимо
еще освободить от костей и опалить, чтобы удалить волоски между копытами. Как
правило, из ножек сначала варят бульон, затем их тушат, жарят на сковороде,
вертеле или решетке и едят горячими с соусом или без, добавляют к другим тушеным
блюдам для большей питательности или делают из них холодец. В Англии, особенно в
малосостоятельных семьях, готовят свиную голенку, которую сначала засаливают, а
затем варят несколько часов; едят ее, как правило, холодной с уксусом; в Польше
с ней готовят кислые щи.
Покупателю стоит знать, что передние голенки мясистее задних, а кроме того,
стоит попросить мясника разрубить каждую на восемь частей (сделать это дома
будет чертовски трудно, разве что с помощью тяжелого секача и мощной колоды или
цепной пилы). Китайцы готовят из ножек полное костей, но очень вкусное тушеное
блюдо, приправленное подслащенным черным уксусом и свежим имбирем. В Шри-Ланке
голенку чаще отваривают с добавлением корицы, кокосового молока и листьев карри
и подают с вареным картофелем или с огурцом. В Италии свиная колбаса в
вычищенной свиной ножке вместо оболочки называется зампоне.
Питательная ценность костей и костного мозга гораздо большая, чем кажется
многим. Сколько раз я видел, как моя мать бросает оставшиеся куриные или
индюшачьи косточки в кипящую воду, чтобы приготовить крепкий бульон.
Эксперименты, проводившиеся как в далеком XVII веке, так и в недавнем 1988 году,
показали, что при достаточно продолжительной варке под давлением из костей
выделяются костный жир и пульпа, которые могут использоваться как загустители
для соусов.
Некоторые кости можно также дробить и обжаривать в духовке, а затем готовить с
травами и овощами как основу для соусов. Бараньи челюсти, а также косточки
куриных ножек и крылышек, индюшачьей голени и многие другие питательны, их можно
с удовольствием глодать, хотя некоторые считают это занятие непристойным,
плебейским (только не в барах яппи, где посетители в паузах между разговорами по
мобильнику макают рукой в кетчуп "бизоньи крылышки", естественно, не имеющие к
бизонам никакого отношения).
Костный мозг, жирная вязкая масса внутри длинных трубчатых костей (плечевых,
бедренных), -- один из самых богатых источников белка. Удовольствие доставит сам
процесс раскалывания костей и высасывания их содержимого, даже если это будет
лишь капля желеобразного вещества. Костный мозг используется для приготовления
соусов, супов, тушеных блюд, а также итальянского блюда под названием рисотто
(рис варится в жире и крепком бульоне). Элизабет Луард в своей книге
"Европейская сельская кухня" (1988) рекомендует костный мозг как "часть раннего
плотного ужина с чаем или деликатесное угощение после еды, вместо пудинга".
А теперь представьте себе язык длиной от 30 сантиметров и весом около 2
килограммов. Это средний язык взрослого вола; но и телячьи, поросячьи и бараньи
языки, хотя и меньшие по размеру, также впечатляют. Наиболее часто используемые
в кулинарии языки лошадей, боровой дичи и других крупных млекопитающих можно
приготовить множеством способов: включать в состав тушеных блюд и рагу, варить и
жарить на открытом огне, засаливать и коптить, обжаривать в сухарях. Готовый
язык часто подают холодным, тонко нарезанным, с соусом из уксуса и оливкового
масла или в виде сэндвичей. Свиной язык можно мариновать, жарить на решетке и
сковороде, отваривать на медленном огне. Из языка, нарезанного тонкими
пластинками, можно сделать вкусные бутерброды с горчицей и нашинкованным
репчатым луком. Вкусным, хотя и жестковатым показался мне нарезанный и жаренный
в масле с китайской капустой собачий язык, который я как-то ел во Вьетнаме, близ
границы с Китаем. Вкусовые качества языка ценились еще в Римской империи, там,
например, к столу императоров подавался язык фламинго.
Язык часто продается в готовом виде, но обычно его приобретают сырым, копченым,
соленым или замоченным в рассоле для последующего домашнего приготовления и
употребления в холодном виде с тем или иным соусом или без оного. Наиболее
популярны говяжий и телячий языки; язык ягненка считается самым нежным, хотя
любой язык -- продукт жесткий и требует продолжительного приготовления на
медленном огне. (Отвлекитесь на секунду и зажмите собственный язык между большим
и указательным пальцами -- этот элемент плоти быстро мягким не сделать.) Свежий
язык необходимо в течение примерно 12 часов вымачивать в нескольких сменах воды.
Затем его, с уже удаленным жиром, опускают в кипящую воду, после чего
освобождают от кожи (она надрезается от корня до кончика и в том же направлении
снимается). Затем язык посыпают солью, кладут в холодильник примерно на сутки и
только после этого готовят.
Свиные и телячьи уши -- еще один белковый продукт, который можно варить, жарить
разными способами, в том числе в сухарях, тушить, использовать как фарш,
добавлять в супы и тушеные блюда. В отдельных районах Китая уши готовят в
течение двух часов, пока хрящ не станет хрустящим, затем их нарезают узкими
полосками, смешивают с нашинкованной брюссельской капустой и чесноком и подают с
соевым соусом и острым соусом с перцем чили. Уши можно также варить до
размягчения, после чего перемешать с тонко нарезанными морковью, огурцами и
луком, слегка сбрызнуть сливовым соусом и подавать охлажденными на листовом
салате (блюдо может включать также перепонки утиных лапок или медузу). Натертые
давленым чесноком и жаренные во фритюре до хрустящего состояния, уши --
прекрасная альтернатива картофельным чипсам. Перед приготовлением уши необходимо
тщательно промыть, затем бланшировать, поскоблить и обсушить.
Наконец мы дошли до самого пикантного, того, что многим труднее всего положить в
рот: до глаз, носа, десен и губ. Даже в "Гастрономическом Ларуссе", славящемся
не только своей рецептурной сдержанностью, но и либеральностью, не содержится
никаких сведений о глазах, губах и деснах, в то время как свиным и телячьим ушам
посвящена целая страница, изобилующая аппетитными рецептами. "Оксфордский
кулинарный путеводитель" в этом отношении чуть более раскован и упоминает о
глазах, хотя о губах и деснах и в нем нет ни слова.
В пищу употребляют глаза самых разных животных: куриные, коровьи, рыбьи и др. Их
можно разжевывать, а можно проглатывать целиком, запивая крепким спиртным. У
многих народов глаза считаются деликатесом, хотя приготовить из них блюдо сложно
по чисто техническим причинам. На Среднем Востоке высоко ценятся бараньи глаза;
многих западных туристов весьма смущает, когда им предлагают подобный деликатес,
в особенности когда глаза тут же, за столом, извлекают из черепа кончиком ножа.
Еще более экзотические продукты -- губы и десны животных. В меню я их видел лишь
однажды, в одном лаосском ресторане в Бангкоке, где блюдо нгуак вуа тот (жареные
коровьи десны) неизменно вызывает восторженные ахи и охи посетителей, в итоге,
правда, как правило, заказывающих что-нибудь другое. (В том же ресторане подают
пикантный салат с муравьиными яйцами, который, впрочем, также особой
популярностью не пользуется.)
Возможно, мой друг, отказавшийся от содержащей субпродукты колбасы, отнесся бы к
ним по-другому, если бы ему предложили их не под стыдливым покровом колбасной
оболочки, а в том виде, которого они заслуживают.
Студень из лосиного носа
Это блюдо из головы лося -- или как минимум из выступающей ее части -- делают
эскимосы. Согласно рецептам, имеющимся в канадском Министерстве по делам
индейцев и в Университете Аляски, от головы лося нужно отсечь верхнюю челюсть,
на уровне глаз, затем ее следует сварить, охладить, освободить от шерсти,
помыть и снова варить, на этот раз с чесноком, специями и уксусом, на
медленном огне до готовности. Когда мясо -- светлое в области ноздрей и темное
у костей -- остынет, из него необходимо удалить кости и хрящи. Затем его
рекомендуется тонко нарезать и уложить в форму для выпечки хлеба. Бульон вновь
довести до кипения и залить им мясо. После застывания бульона нарезать блюдо
порционными кусками и подать к столу.
"Мужской напиток" (тушеная баранья голова)
4,5 л воды (или столько, сколько нужно, чтобы она накрыла голову).
900 г бараньей головы, ножек или того и другого.
900 г баранины для тушения.
2 небольшие луковицы, нашинкованные.
2 чесночные дольки, мелко нарезанные.
10 стручков красного перца (ямайского) перца.
10 горошин черного перца.
3 лавровых листа.
1/4 стакана растительного масла.
4 моркови, нарезанные кубиками.
2 клубня таро, очищенные и нарезанные кубиками.
900 г картофеля, очищенного и нарезанного кубиками.
1/4 тыквы, очищенной и нарезанной кубиками.
6 зеленых бананов, очищенных.
5 перьев лука, мелко нарезанных.
3 целых шотландских перца.
2 стакана ямайского белого рома.
Соль по вкусу.
В большую кастрюлю поместить голову, мясо, лук, чеснок, перчики, перец горошком,
лавровый лист, соль и налить воду. Довести воду до кипения и снять всю пену.
Накрыть кастрюлю крышкой и на среднем огне варить ее содержимое 30 минут, до
отделения мяса от костей.
В течение 3-5 минут обжаривать на растительном масле морковь, таро, картофель,
тыкву, зеленые бананы, зеленый лук и шотландский перец, после чего поместить их
в кастрюлю и тушить минимум час (лучше 2-3 часа). Затем влить ром и тушить еще
час. Приготовленное блюдо рассчитано на 10-12 порций. Добавленная мелко
нарезанная банановая кожура добавит ему "мужской твердости".
Рецепт любезно предоставлен "Maple Leaf Farms"
Мозговые косточки
2 говяжьи бедренные кости.
Тесто, приготовленное на воде.
Хлеб для тостов.
Распилить кости на кусочки длиной 7-8 см, отверстия в них замазать тестом.
Плотно обернуть кости тканью, обсыпанной мукой, и в течение часа либо варить на
медленном огне в большом количестве соленой воды, либо запекать в духовке при
температуре 150 ®C. Подавать к костям нож или длинную узкую ложку, чтобы
извлекать мозг и намазывать его на горячие тосты.
Элизабет Луард. "Европейская сельская кухня"
Засоленные бараньи языки
6-8 языков молодых барашков.
3 горошины перца.
6 цветоножек гвоздики.
2 лавровых листа.
2 ст. ложки соли.
1/2 стакана уксуса (5 %).
Поместить языки в кастрюлю, залить горячей водой и варить на медленном огне в
течение часа.
Добавить в кастрюлю перец, гвоздику, лавровый лист, соль и уксус и продолжать
варить под крышкой, пока языки не будут легко протыкаться вилкой. Дать им остыть
в бульоне, после чего освободить от кожицы и уложить в стерилизованные
стеклянные банки для консервирования. Снять с бульона жир, бульон вновь довести
до кипения и залить им языки (лейте бульон через ситечко). Закатать банки и
поместить в холодное место или заморозить.
Способы подачи: нарезать языки пластинками и сделать бутерброды; нарезать их
кубиками, обжарить в сливочном масле, добавить красное вино типа бордо и 45
минут тушить на медленном огне, затем добавить изюм и/или грибы и подавать
горячими на галетах, тостах или рисе; нарезать кубиками или тонкими пластинками,
мариновать в течение часа с добавлением яблока, сельдерея или оливок и подавать
на листовом салате.
Сара Миллер. "Полное руководство по приготовлению баранины в традициях штата
Мэн"
МОЗГИ
Для многих любителей кино одно из самых шокирующих впечатлений последних
десятилетий связано с эпизодами фильма 1984 года "Индиана Джонс и Храм Судьбы",
в которых герой Харрисона Форда, антрополог-авантюрист, вкушает весьма необычные
блюда, включая обезьяньи мозги. Согласно версии создателей фильма, живую
обезьяну фиксируют ремешками под обеденным столом, в котором проделано круглое
отверстие. Затем обезьянью голову просовывают в это отверстие, верхнюю часть
черепа аккуратно удаляют и -- вручают Джонсу ложку.
Эту историю мне пересказывали не менее десятка раз, и неизменно лица
рассказчиков искажала гримаса ужаса и отвращения. "Ведь вы бы не стали есть
обезьяньи мозги, не правда ли?" -- спрашивали они. Не знаю, что смущает их
больше: то, что это обезьяна, родственный нам, людям, примат, имеющий с нами
некоторое сходство, или то, что животных ели живьем? Как бы то ни было, я,
кажется, еще не встречал человека, которому бы обезьяньи мозги казались
приемлемой пищей, не говоря уже о восхвалении их вкусовых качеств.
То же, впрочем, касается и мозгов других животных. Можно с уверенностью сказать:
хотя мозги и занимают почетное место в кухне для гурманов, большинство
представителей западного мира с брезгливостью и возмущением отнесутся к
предложению попробовать то, что некогда было вместилищем интеллекта, пусть даже
самого примитивного. Из предложенного американским гражданам перечня 143
продуктов, рекомендуемых к употреблению, мозги, а также рубец и почки были
отвергнуты подавляющим большинством респондентов.
Сколь бы малоаппетитной ни казалась любителям кино эта сцена, обезьяньи мозги и
ложка к ним не плод изощренной фантазии сценариста. Мозги из свежевскрытой
черепной коробки едят и сегодня. Говорят, такое блюдо подается в некоторых
ресторанах в Китае, а также в "подпольных" ресторанах в других регионах Азии,
где клиенты готовы щедро платить за "экзотику" (по словам одного гонконгского
журналиста, мозги маленькой обезьянки стоят в них 300 американских долларов).
Впрочем, кое-кто утверждает, что традиция употребления в пищу мозгов еще живой
обезьяны -- не более чем миф и в лучшем случае (или в худшем) результат
искусственно сформированного спроса, но никак не наоборот. Иное дело -- мозги
других животных.
В чисто анатомическом плане головной мозг -- элемент центральной нервной системы,
заключенный в черепе позвоночных и обеспечивающий и контролирующий психическую и
физическую активность животного. В гастрономическом же смысле мозги -- часть
требухи, один из субпродуктов, наряду с внутренними органами и конечностями
обычно отсекаемый (в данном случае вместе с головой) от туши перед ее разделкой.
Авторы "Гастрономического Ларусса" настаивают на том, что лучше других мозги
ягненка и взрослой овцы, хотя в продаже широко представлены и телячьи мозги, и
мозги крупного рогатого скота. Свиные мозги менее употребимы, и найти их сложнее
даже в китайских мясных лавках, хотя некоторые утверждают, что они вкуснее
телячьих.
В Европе XVIII века мозги крупных животных подавали наиболее почетному гостю.
Череп заранее распиливали, чтобы в конце трапезы можно было легко вскрыть
черепную коробку и с помощью ложки насладиться лакомством -- орудовать ножом при
обращении со столь высокочтимой "частью тела" считалось варварством. В Азии,
Африке и Южной Америке издавна употреблялись в пищу мозги диких животных. В XIX
веке Ричард Бартон, исследователь и эксперт по Среднему Востоку (не актер),
писал, что мозги гориллы особенно ценятся местными жителями как афродизиак.
Иногда способ их приготовления был предельно прост -- не сложнее того, с которым
столкнулся Индиана Джонс.
Мария Элизабет Ранделл в своей книге "Новая система домашней кухни" (1806)
предлагает поварам, готовящим блюда из зайчатины: "Отрежьте голову, просуньте
нож между верхней и нижней челюстями и разделите их, что позволит ровно положить
верхнюю часть черепа на тарелку. Вонзите острие ножа в центр головы и расколите
ее на две части. Далее можно предложить уши и мозг тем, кто их любит". В не
столь давние времена в Норвегии был известен деликатес под названием смола хове:
баранью голову разрубали вдоль надвое и половинки жарили на открытом огне; по
готовности мозги ели ложкой. Мозги можно также жарить во фритюре. Говорят, что в
городе Эвансвилл, штат Индиана, есть ресторан под названием "Догтаун таверн", в
котором свиные мозги обваливают в сухарях, обжаривают в масле, гарнируют жареным
луком и подают на булочке. Не иначе как с кетчупом.
При покупке и кулинарной обработке мозгов необходима осторожность. Продукт этот
скоропортящийся, а потому может быть только наисвежайшим -- исключительно
светло-розового цвета, плотный на ощупь, -- и готовить его следует в день
приобретения. Перед приготовлением мозги тщательно промывают руками в холодной
воде (некоторые предлагают добавить в нее немного уксуса или сока лайма), после
чего удаляют пленки и кровеносные сосуды и оставляют мозги в холодной воде
минимум на час. Затем их еще раз промывают (на данном этапе от повара
действительно требуется особое умение обращаться с этим продуктом, в противном
случае пусть лучше закажет пиццу по телефону), а после промывки бланшируют в
соленой воде. Теперь можно приступать собственно к их приготовлению.
В XVIII веке во Франции мозги мариновали в лимонном соке и запекали в
кондитерской форме или в тесте либо жарили в сухарях. Современный рецепт
предлагает нарезать говяжьи мозги тонкими пластинками, мариновать их в смеси
уксуса, соли, перца и сока лайма, а затем жарить в большом количестве жира,
предварительно обваляв в яйце, муке и панировочных сухарях. В Индии и Шри-Ланке
существуют рецепты приготовления карри из мозгов. Издатели "Гастрономического
Ларусса" настолько очарованы этим бледным дольчатым продуктом, что предлагают
восемь рецептов только в статье "Мозги" -- это больше чем в среднем по всем
статьям словаря -- и с дюжину ссылок на другие статьи, рекомендуя отваривать
мозги в пряном бульоне, жарить в сливочном масле, отбивать и жарить в
раскаленном растительном масле, подавать с луком и шляпками грибов,
приготовленными в красном вине... А если начать пользоваться перекрестными
ссылками -- то и протирать через сито для получения фарша или превращать в пюре с
помощью блендера или кухонного комбайна и запекать в виде суфле, а также тушить
целиком, а затем в охлажденном состоянии разрезать пополам и подавать на листьях
салата, сбрызнутых уксусной заправкой.
Франция, пожалуй, находится в авангарде "мозговой" гастрономии, однако в
"Запретной кухне" Кельвина Шваба содержатся также рецепты из Англии (выпечка с
мозгами), России (мозги в лимонном соусе), Норвегии (мозги в тесте), Германии
(суп из мозгов), Колумбии (телячьи мозги с томатами) и Индонезии (мозги в
кокосовом молоке).
Брюс Кост в своей книге "Ингредиенты азиатской кухни" (1988) отдает предпочтение
свиным мозгам, указывая, что они "великолепны в составе китайского сладкого
крема, сваренные на пару, затем охлажденные и слегка обжаренные кубиками".
Другой источник рекомендует запекать мозги, жарить их на открытом огне, варить в
воде или готовить на сковороде и подавать с "черным маслом" -- сливочным маслом,
которое после обработки на медленном огне приобретает темно-коричневый (но не
черный) цвет, -- приправляя уксусом или лимонным соком, а также каперсами и
петрушкой. В "Женской кулинарной энциклопедии на каждый день" приводится рецепт
клецков с мозгами (смесь из мелко нарезанных мозгов, лука, сахара, вустерского
соуса и порошка карри брать столовой ложкой и, обваляв в тесте, опускать в
кипящий жир) и омлета с мозгами. Подавать, видимо, без кетчупа.
Два необходимых предостережения. Во-первых, коровье бешенство -- смертельная
болезнь мозга, выявление которой привело к уничтожению в Великобритании в конце
80-х -- начале 90-х годов прошлого века более 160 тысяч голов крупного рогатого
скота. Считается, что употребление в пищу зараженной говядины представляет
смертельную опасность и для человека. В 1989 году в Великобритании был введен
запрет на включение в состав корма для коров отходов мясоперерабатывающей
промышленности, а в последующие годы от фермеров требовали уничтожения их стад
ради восстановления доверия потребителей. В 1997 году два американских врача
объявили о возможной связи между употреблением в пищу беличьих мозгов --
популярного деликатеса в удаленных южных районах США -- и возникновением той же
болезни. Невропатолог Эрик Вейсман, практикующий в сельской глубинке штата
Кентукки, написал в авторитетном британском медицинском журнале The Lancet о
том, что за четыре года столкнулся с одиннадцатью случаями заражения болезнью
Крейтцфельда-Якоба (официальное название коровьего бешенства), и все его
пациенты ели беличьи мозги.
И второе предостережение: следует учитывать, что, хотя мозги богаты фосфором,
белками и витаминами, а их жирность вчетверо ниже по сравнению с говяжьим
бифштексом, жир этот содержит очень много холестерина.
Омлет с мозгами
450 г говяжьих мозгов.
Соль.
Вода.
1 ст. ложка яблочного уксуса или лимонного сока.
6 яиц.
1/8 ч. ложки белого перца.
2 ст. ложки сливочного масла.
Мелко нарезанная петрушка.
Паприка.
В течение 15 минут замачивать мозги в холодной соленой воде. Слить воду и
кончиком ножа для очистки овощей осторожно снять пленку. Залить мозги крутым
кипятком, добавить чайную ложку соли и уксус и варить на медленном огне 15
минут. На несколько секунд погрузить мозги в холодную воду и затем мелко
нарезать. Слегка взбить яйца и подмешать к ним 1/4 чайной ложки соли, перец и
мозги. В сковороде растопить масло и вылить туда полученную смесь. Готовить на
слабом огне, помешивая, до свертывания яиц. Посыпать петрушкой и паприкой. Блюдо
рассчитано на 4 порции.
"Женская кулинарная энциклопедия на каждый день"
ГЕНИТАЛИИ
Нетрудно понять, почему многие люди закатывают глаза и брезгливо морщатся,
услышав предложение попробовать гениталии животных. Подайте на стол суп из
оленьего или бычьего пениса или жаренные во фритюре бараньи яички, и ваш гость
или гостья наверняка поспешат откланяться.
Есть, впрочем, один неотразимый довод, делающий пищу из гениталий животных
привлекательной для человека. Этот мощный довод -- тестостерон, вырабатываемый
семенниками половой гормон. Одна из моих подруг-феминисток именует синдром мачо
как таковой (прихлебы-вание супа из пениса и пережевывание бараньих яичек -- лишь
одно из его проявлений) тестостероновым отравлением, которое определяет как
стремление мужчин любыми способами демонстрировать свою мужественность. Боюсь,
что и сам я небезгрешен.
Впервые это случилось со мной в 1969 году в Мехико, во время турне с
американской группой "Doors", участников которой трудно было обвинить в
женоподобии, а ее ведущий вокалист щеголял в брюках из воловьей кожи и шкуры
неродившегося жеребенка и именовал себя Королем Ящериц. Когда нас привезли в
один из лучших ресторанов мексиканской столицы и очередным блюдом оказались
жаренные во фритюре бычьи яички, многие из присутствовавших явно занервничали.
Кто-то сказал, что ему всегда было интересно, куда деваются яички убитых на
корриде быков. Кто-то отодвигал хрящеватые катышки на дальний край тарелки, как
это делают дети с нелюбимой едой в надежде, что никто не заметит их попыток
скрыть несъеденное под остатками лепешки тако или под горкой фасоли.
И все же большинство из нас съели по крайней мере часть порции. Почему? Да
потому что мы мужики. Потому и в меню самых разных заведений в самых разных
регионах мира значатся подобные блюда, правда, их названия нужно уметь
расшифровать, они порой весьма туманны, а их истории более сотни лет. То, что в
Англии XIX века именовалось "бараньи камешки", сегодня известно как "баранья
поджарка". В "Гастрономическом Ларуссе", французской кулинарной энциклопедии, в
которой всем блюдам даны элегантные французские названия, они же называются
анимель (кулинарное обозначение яичек), реже ротон блан (буквально "белые
почки"), а в США их именуют горными устрицами или устрицами прерий. Иногда те же
яички можно обнаружить под туманным гастрономическим термином "субпродукты".
Итак, столь желанное для мужчин тестостероновое отравление могут вызвать
специфические субпродукты, скрытые под покровом эвфемизмов, что призвано вписать
их в рамки сегодняшней консервативной реальности. А между тем история
потребления гениталий животных уходит корнями в далекое прошлое. В течение тысяч
лет в самых разных уголках планеты мужчины ели их, желая укрепить свою мужскую
силу, излечиться от некоторых болезней, поддержать собственный статус в глазах
соплеменников. Современная "органотерапия" ведет начало по крайней мере со
времен Древнего Рима, где верили, что съеденный здоровый орган животного поможет
вернуть здоровье соответствующему человеческому органу. Вера эта жива и сегодня.
В опубликованной в 1696 году "Фармакологии" превозносятся достоинства оленьих
яичек как афродизиака, а в медицинских текстах, продававшихся в Швеции в 1739 и
1750 годах, пенис оленя предлагался как средство от отравления, мочекаменной
болезни и крови в моче. В другом, более известном произведении -- в знаменитой
"Камасутре", индийском руководстве, относящемся самое позднее к IV веку до Р. X.
и впервые переведенном на английский язык в 1883 году, рекомендуется отваривать
бараньи яички в молоке с сахаром.
В том же XIX веке исследователь эпохи королевы Виктории антрополог-любитель и
переводчик "Камасутры" Ричард Бартон (не путать с актером, хотя оба, по всей
вероятности, "страдали" от "тестостеронового отравления") перевел также
"Благоуханный сад отдохновения души", книгу, которая сегодня считается классикой
эротической литературы (Бартон больше известен как переводчик сказок "Тысяча и
одна ночь", рожденных на территории сегодняшнего Ирака и потому способных дать
представление об уровне тестостерона сами знаете у кого). Автором "Благоуханного
сада" был шейх Нефзави, провозглашавший: "Испытать удовольствие дано лишь тем и
ощущают его только те, кто хорошо развит. Потому те, у кого маленький пенис и
кто хочет усовершенствовать его свойства, должны держать его в теплой воде, пока
он не покраснеет и не увеличится от прилива крови. Затем следует намазать его
медом, смешанным с имбирем, и он будет полностью готов к выполнению своей
миссии. Теперь он доставит женщине такое наслаждение, что она не захочет с ним
расставаться. Еще один способ -- воспользоваться половым членом осла. Для этого
надо сварить его с луком и пшеницей, затем скормить это варево домашней птице,
после чего птицу зарезать и съесть. Другой способ -- вымачивать член осла в
масле, а потом выпить это масло..." Какое именно масло, не уточняется, да это,
видимо, и не важно.
Такого рода рецепты во множестве используются и сегодня, особенно в Азии, где, в
частности, вера в то, что суп из пениса тигра способен преобразить интимную
жизнь, немало способствовала катастрофическому сокращению численности этого
хищника. В 1996 году Общество охраны дикой природы акцентировало внимание на
этом обстоятельстве в ходе развернутой по всему миру антирекламы. В частности,
широко распространялось изображение чашки такого супа, дополненное словами:
"Некоторые мужчины верят, что суп из тигрового пениса -- эффективный афродизиак.
На самом же деле они получают отвар из члена старого быка", -- и далее сообщалось
о том, что одна чашка "тигрового" супа стоит аж 300 долларов и что клиентов
может ждать разочарование: "Во-первых, потому, что пенис тигра обычно
оказывается пенисом обыкновенного быка. Или вола. Или оленя. Или любым другим
более доступным аналогичным органом. Фальсификация тигровых пенисов (как и
тигровых костей и других мифических снадобий) превратилась в Гонконге и Китае в
настоящее искусство. (При такой цене за тарелку супа соблазн действительно
велик.) Ну а что же те, которых не обманули? Им повезло ничуть не больше.
Тестостерон невозможно -- повторяем, невозможно -- получить через потребление в
пищу гениталий животных: кулинарная обработка убивает стероиды".
О чем защитники природы не упомянули и что могут учесть в следующих своих
кампаниях, это то, что сексуальной доблести тигра не стоит так уж завидовать.
Среднестатистический тигр "занимается любовью" в течение лишь 15 секунд, после
чего скрывается в джунглях, чтобы подремать. Сами знаете, на кого это похоже (и
я знаю).
Кроме того, экологи забыли предупредить о том, что предлагаемое как пенис тигра
может вообще не быть пенисом. "Многие люди, включая членов неправительственных
организаций и представителей СМИ, подвергают резкой критике торговлю дикими
животными и их органами, которая, похоже, все еще имеет место в Таиланде, --
говорил в 1998 году в интервью газете Bangkok Post доктор Шванн Танхикорн, глава
исследовательского центра Королевского департамента по делам лесов. -- Однако и
они не сознают, что предлагаемый товар -- по большей части фальшивка. Я ни разу
не видел на рынке настоящий половой член тигра". По словам доктора, то, что
обычно выдают за тигровые пенисы, вырезают из сухожилий крупного рогатого скота.
Такие подделки несколько раз попадались и мне -- в частности, на севере Таиланда.
Даже если бы я никогда не видел настоящего тигрового пениса, удивительно низкая
цена фальшивок -- от 20 до 30 долларов -- говорит сама за себя. Если бы это была
не подделка, торговцы просили бы в десять, а то и в двадцать раз больше.
Нелегальное убийство тигров и торговля гениталиями этих больших кошек, конечно,
продолжаются. Несмотря на масштабные усилия по пресечению деятельности
браконьеров, по оценке индийского Общества охраны диких животных, на планете
насчитывается около 100 миллионов потенциальных потребителей снадобий из
тигровых органов, в основном они живут в странах Азии. Ввиду преступности этого
бизнеса, как и употребления в пищу исчезающих представителей фауны, а также
из-за высокой цены подобных продуктов в качестве заменителей широко используются
гениталии других животных. Так, в 1994 году одна канадская компания поставила в
Китай 50 тысяч туш тюленей. Если шкура, мясо и жир одного тюленя продаются за 20
долларов, то цена его гениталий превышает 100 долларов.
Таким образом, желающие могут без труда включить гениталии в свой рацион без
ущерба для охраняемых видов. Как уже упоминалось, во многих ресторанах
Соединенных Штатов подают "Устрицы Скалистых гор", блюдо, обычно готовящееся из
бараньих яичек, а в Мексике жаренные во фритюре бычьи яички и сегодня -- спустя
30 лет после того, как я предложил тарелку с ними Джиму Моррисону, -- считаются
деликатесом. Яички популярны также в Испании, Италии, на Ближнем Востоке и в тех
азиатских странах, где велика доля китайского населения.
В Сингапуре, в нескольких шагах от знаменитого "Raffles Hotel", есть весьма
недешевый ресторан "Imperial Herbal". Это, возможно, единственный ресторан, в
штате которого есть постоянно проживающий в стране китаец -- специалист по
традиционным лекарственным средствам. Доктор Ли Лиан Синг, некогда приехавший из
китайского Тяньцзиня, диагностирует недуги посетителей и рекомендует в качестве
целительных те или иные блюда или напитки из меню заведения. Первое, что вы
видите при входе в ресторан, это большие стеклянные витрины с оленьими пантами и
сушеными пенисами разнообразных животных, которым не грозит исчезновение. Позади
витрин расположена большая аптека традиционных лекарственных средств, где, если
повезет, сам доктор Ли порекомендует вам одно из фирменных блюд ресторана --
возможно, половой член быка с китайским ямсом[6]. Цены примерно от 20 долларов и
выше (до 40 долларов), в зависимости от количества пенисов. В ресторанном меню
спиртных напитков есть такие, которые имеют в своем составе олений пенис -- по
цене от 12 долларов за бокал до 450 долларов за двухлитровую бутылку.
В более скромных ресторанчиках Сингапура суп из пенисов животных стоит дешевле,
но не всегда имеется в наличии. Зайдя в одно из таких заведений вскоре после
празднования китайского Нового года, я увидел там висящую на стене рекламу супа
из бычьих пенисов по цене 6 долларов за порцию и супа из пенисов черепах,
стоившего в два раза дороже. (Указанные цены значительно выше того, что просят,
скажем, за чашку супа с лапшой и свининой или курятиной, которая стоит меньше
доллара.) Вкус? Я бы не сказал, что это что-то особенное. Очень похоже на бульон
из баранины или говядины. На восприятие блюда в основном влияют предвкушение
удовольствия и поражающие воображение рассказы других евроамериканских
путешественников.
Не менее интересно "вино из пяти пенисов", которое предлагают в "Snake King
Completely & Restaurant" в китайском Гуанчжоу. Хотя заведение специализируется
на рептилиях, в состав вина наряду с пенисом змеи включены половые органы быка,
барана, оленя и собаки. Я попробовал его в 1997 году и нашел мягким и приятным
на вкус, хотя плававший в бокале темный осадок выглядел не слишком
привлекательно. В тот вечер я был в ресторане единственным иностранным
посетителем, и присутствовавшие приглашали меня то за один, то за другой столик
с предложением очередной порции после съеденного ужина. "Ганбей!" ("Пей до
дна!") -- вновь и вновь кричали мои новые друзья.
Как и другие внутренние органы, яички можно приготовить множеством способов:
жарить целиком во фритюре (такими я их пробовал в Мексике); нарезать тонкими
пластинками и мариновать в масле и лимонном соке с добавлением измельченной
петрушки, соли и перца, после чего жарить на сливочном масле; нарезать и тушить
в сливочном масле и соусе из сливок с нарезанными, бланшированными и обжаренными
грибами.
Подобно сердцу, почкам и некоторым другим внутренним органам, гениталии часто
бывают жестковаты.
Спасет ли тигров виагра?
В 1998 году разработчики препарата "виагра" получили Нобелевскую премию за то,
что смогли предложить миллионам мужчин фармацевтическое решение проблемы
импотенции. Учитывая, что препарат обрел самое широкое признание как
стимулятор половой активности, применяемый даже тогда, когда дисфункция
эрекции незначительна, а то и вовсе отсутствует, эти ученые вскоре вполне
могут удостоиться премии и от организаций, борющихся за сохранение исчезающих
видов животных.
В начале 1999 года агентство France Presse передало из Токио сообщение, в
котором говорилось, что виагра потеснила на рынке древние снадобья, в
большинстве своем средства китайской медицины: "Виагра, успевшая стать хитом
черного рынка медикаментов еще до официального поступления в продажу, серьезно
угрожает сбыту в Токио тигровых и тюленьих яичек..."
Вспомните о вспышке атипичной пневмонии в 2003 году, причиной которой был
назван вирус, якобы попадающий в организм человека при употреблении в пищу
различных экзотических животных, что широко практикуется в Китае в целях
повышения потенции, и тогда резонно предположить, что виагра и подобные ей
фармацевтические средства действительно могут спасти несколько исчезающих
видов.
Пирог с бычьими яичками
Сварить в соленой воде яички четырех быков, тонко их нарезать, посыпать солью,
перцем, мускатным орехом и корицей и положить слоями на сформованное тесто для
пирога, перемежая слоями из смеси мелко нарезанных почек ягненка и ветчины,
приправленных майораном, гвоздикой и тмином.
Бартомоло Скаппи, главный повар Папы Пня V, XVI в.
Устрицы Скалистых гор
40 бараньих яичек.
1 или 2 дольки чеснока, мелко нарезанные.
1/2 луковицы, нарезанная.
2 ст. ложки кукурузного крахмала.
1 стакан белого вина.
Соль и перец по вкусу.
Немного острой перечной приправы (табаско) по вкусу.
1 стакан воды.
"Устрицы" тщательно помыть и варить 30-45 минут до размягчения, затем, слив
воду, хорошо отжать. После этого подрумянить их на сковороде вместе с луком и
чесноком, а затем опустить в разведенный в воде крахмал. Добавить вино и варить
на медленном огне до загустения соуса. Добавить приправы и подавать горячими.
Блюдо рассчитано на 4 порции.
Баранья поджарка
1 кг бараньих яичек.
1 луковица, нарезанная.
1-3 дольки чеснока, мелко нарезанные.
3 ст. ложки петрушки.
400 г сальсы "Ortega".
4 зеленых перца, нарезанные, или 1 маленькая банка перцев чили "Ortega".
1/4 стакана белого вина.
Соль и перец по вкусу.
Варить яички в соленой воде примерно 20 минут или до готовности. В процессе
варки снимать с воды пену. Готовые яички отжать и промыть холодной водой. В
небольшом количестве растительного масла пожарить лук и перцы. Когда они станут
мягкими, добавить к ним чеснок, петрушку и яички. Жарить смесь в течение
нескольких минут, затем добавить сальсу, соль, перец, белое вино и тушить под
крышкой на медленном огне примерно 15-20 минут.
Рецепт любезно предоставлен "Maple Leaf Farms"
Суп паровой из пениса
120 г пениса (оленьего, бычьего и т. д.).
1 стакан рисового вина.
10-12 стаканов воды.
Приправы и специи из арсенала китайской медицины.
На несколько минут замочить пенисы в рисовом вине для удаления сильного запаха.
Натереть их солью, промыть горячей водой и варить 1-2 минуты. Извлечь из воды,
вновь натереть солью, а затем нарезать мелкими кусочками.
Поместить мясо и приправы с водой в пароварку и готовить на сильном огне в
течение 1 '/2-2 часов. Приправы и специи вы можете подобрать с учетом своих
потребностей. Это могут быть наборы, улучшающие кровообращение, повышающие тонус
и т. д. При покупке просто скажите аптекарю, что собираетесь готовить, и
попросите совета.
Перед подачей извлеките мясо, в пишу нужно употреблять только бульон.
МОЧА
Несколько лет назад мы с моей прежней женой безуспешно пытались зачать ребенка и
искали средства, способные повысить нашу детородную способность. В то время мы
очень дружили с Дэйвом Гардом, певцом и музыкантом, одним из основателей
"Kingston Trio", известной группы периода популярности американской фольклорной
музыки (начало 60-х). Двадцать лет спустя он увлекся Тибетом, много
путешествовал по этой горной стране. Когда мы поведали ему о своей проблеме,
Дэйв сказал, что на Тибете муж и жена, желая зачать ребенка, пьют мочу друг
друга. Мы с женой были ошарашены его словами, но ответили, что подумаем.
Ни я, ни моя жена тогда не знали о том, что очень многие люди, помимо Дэйва
Гарда и бездетных тибетцев, верят в уринотерапию. Ее приверженцы считают, что
человеческая моча -- собственная, а не чужая -- может служить средством лечения
целого ряда заболеваний, повышать тонус кожи, способствовать очищению организма
от шлаков и стимулировать духовный рост, при этом снабжая организм и некоторыми
питательными веществами. Вера эта настолько распространена, что в 1996 году в
индийском городе Гоа состоялась, возможно, самая необычная "научная" конференция
современности -- первая Всемирная конференция по автоуринотерапии, на которую
прибыло около 600 делегатов.
Она проходила в течение трех дней и была организована индийским отделением Фонда
живой воды. Ее участники отмечали, что уринотерапия, которой, по их словам, 5
тысяч лет, в XX веке была незаслуженно забыта и практически повсеместно
воспринималась как нечто противоестественное. Последнее обстоятельство делегатов
не смущало, что они и демонстрировали остальному миру, вывешивая постеры с
изображением мальчика, писающего в стакан.
Делегаты восторженно поминали Морарджи Десаи, который вскоре после смены в 1977
году Индиры Ганди на посту премьер-министра Индии шокировал мировую
общественность, заявив, что своим отличным здоровьем обязан продолжительному
употреблению собственной мочи -- он пьет ее по стакану каждое утро, как другие --
чашку кофе или чая. Тогда ему было уже за восемьдесят (он умер в 97 лет). В
Индии и по сей день мочу называют морарджи-колой.
Употребление мочи трудно назвать лишь одним из элементов экзотики, на которую
так богата эта страна. Книги о пользе уринотерапии пишутся не только индийскими,
но и немецкими, английскими, голландскими, японскими, китайскими и тайскими
авторами. По словам одного из участников конференции, собственную мочу пьют пять
миллионов немцев, а согласно сообщению официального китайского агентства
"Синьхуа", в 2001 году то же делали три миллиона китайцев.
Среди сторонников уринотерапии были и знаменитости. Делегаты конференции в Гоа
чествовали английскую актрису Сару Майлз, сыгравшую главную роль в фильме
"Служанка, дочь Райана" и во многих других картинах; она объявила о том, что с
помощью уринотерапии смогла поправить Свое здоровье. Дочь Джерома Сэлинджера
Маргарет писала в своих мемуарах "Ловец снов" (2000) о том, что ее отец тоже был
не чужд этой практики.
Так что же, невежи все эти люди или нет? Прием мочи определенно кажется
чудачеством. Тем не менее употребление внутрь выделяемой почками желтоватой
жидкости, похоже, действительно имеет долгую историю, в значительной степени
связанную с Индией, где эта пятитысячелетняя практика ассоциируется с йогой и
тантрической традицией. В тексте с названием "Шивамбу Калпа Видхи" ("Искусство
питья мочи ради омоложения"), возраст которого определяется этим немалым сроком,
моча объявляется "божественным нектаром... способным бороться со старостью и
разного рода болезнями. Для этого сначала нужно выпить собственную мочу, а затем
переключиться на медитацию". "Шивамбу" буквально переводится как "вода Шивы",
высшего божества индийского пантеона, чье имя означает "приносящий счастье". В
Индии, по крайней мере из уст энтузиастов употребления мочи, нередко можно
услышать выражение "Пить шивамбу", что означает просто "пить воду, приносящую
счастье". Моча характеризуется как безвредная жидкость и в буддийском тексте
"Пхра Трайпидок" (или "Триптака").
Четкие правила употребления мочи были определены давно. В древних источниках
рекомендуется принимать только "среднюю" жидкость, то есть исключая первые и
последние 10 миллилитров, поскольку первые слишком едки, а в последних недостает
крепости. Перед приемом ротовую полость следует очистить. Пить мочу нужно не
торопясь, потягивая, как чай, и делать это 1-4 раза в день, обычно после
пробуждения и еды. Рекомендуется также мочевой пост, во время которого
употребляются только моча и вода -- никакой еды и других напитков. Разумеется,
последователи этой практики относятся к ней со всей серьезностью.
В 1747 году немецкий автор по имени Иоганн Генрих Зедлер писал: "Травмы глаз
лучше всего лечить медом, разведенным в доведенной до кипения моче молодого
человека". Он же утверждал, что смесь мочи с серой и картофелем предотвращает
выпадение волос, а "на начальной стадии водянки человек должен в течение
продолжительного времени пить натощак собственную утреннюю мочу". В том же,
XVIII столетии французские и немецкие врачи применяли мочу при лечении желтухи,
ревматизма, подагры, ишиаса и астмы. В не столь давние времена доктор Джон
Армстронг, убежденный британский приверженец уринотерапии и автор посвященной ей
книги "Живая вода", заявлял о том, что начиная с 1925 года вылечил с помощью
мочи более 40 тысяч пациентов, страдавших самыми различными заболеваниями,
включая рак и туберкулез. В 40-х годах многие немецкие врачи широко практиковали
клизму из мочи применительно к детям, больным корью и оспой, а сегодня такие
клизмы пользуются популярностью у всякого рода "целителей", готовых таким
образом ослабить симптомы, а то и вылечить любые болезни -- от синусита до рака,
от гриппа до коровьего бешенства.
У профессионалов подобные попытки вызывают лишь усмешку. По всеобщему признанию,
в малых дозах моча никому вреда не причинит (хотя "Руководство по выживанию для
армии США" предостерегает от ее употребления, указывая на наличие "опасных
отходов жизнедеятельности"), однако в среде медицинского истэблишмента
современного Запада трудно найти тех, кто готов отстаивать ее целебные свойства.
Врачи говорят, что свойства мочи недостаточно изучены, и настаивают на том, что
литература по уринотерапии основана не на результатах научных исследований, а на
частных свидетельствах. Кроме того, сегодня особое звучание приобрело
предупреждение медиков об опасности приема внутрь любой жидкости, вырабатываемой
организмом, -- слюны, крови, мочи и т. д. -- как возможного переносчика
ВИЧ-инфекции.
Между тем объем литературы на эту тему впечатляет. Множество книг было
опубликовано ранее, многие издаются и переиздаются сегодня, но и их не всегда
просто найти. К последним относятся, в частности, "Чудо уринотерапии, источник
здоровья и красоты" (переведена на тайский язык) доктора Р. Накао и книга,
считающаяся академической, под названием "Золотой источник: полное руководство
по уринотерапии" голландского автора К. ван дер Кроона, который, по его словам,
мочой "освежает лицо, как лосьоном после бритья". Говорят, книга на эту же тему
немецкой радиожурналистки Кармен Томас "Совершенно особый сок" разошлась тиражом
750 тысяч экземпляров.
Адепты уринотерапии возражают против отношения к моче как к токсичному продукту
жизнедеятельности. Они соглашаются с тем, что мочевина -- ее в моче 2,5 % -- при
высоком содержании в крови может быть ядовитой, однако та же мочевина во всем
мире используется как ключевой компонент многих кожных препаратов. Они же
напоминают о том, что уринотерапия основана на принципе "естественных циклов".
Если, говорят они, не вмешиваться химическими средствами в естественный цикл
работы организма, последний вырабатывает мочу, пригодную для повторного
использования. Если же вы потребляете химические вещества -- а переработанные
продукты содержат таковые, -- то некоторые из них окажутся в моче, и тогда ее
состав изменится.
В литературе предлагается несколько способов приема этой едкой желтой жидкости:
питье (лучшей считается утренняя моча), начиная с нескольких капель и доводя
потребление до стакана в день, полоскание полости рта (помогает при зубной боли,
простуде и ангине), клизмы, ушные и глазные капли, влагалищные спринцевания (при
грибковых инфекциях). Тем, кому трудно заставить себя пить мочу, приверженцы
"живой воды" рекомендуют понемногу смешивать ее с утренним соком, а многие
предлагают также включать мочу в состав традиционных индийских блюд.
Моче находят и другие применения. Если, например, человек наступит на морского
ежа или его ужалит оса, то лучшее, что можно сделать, это помочиться на рану.
Пробовал, подтверждаю. Но пить...
Кто знает, что нас ждет? В "Водном мире" (1995), одном из самых дорогостоящих на
тот момент фильмов Голливуда, уже обретший перепонки между пальцами герой Кевина
Костнера мочится в плошку и выпивает ее содержимое. Возможно, кто-то и захочет
последовать его примеру. Как бы то ни было, в Индии аудитория картине
обеспечена. Кстати, мы с женой не стали пить мочу друг друга, как советовал Дэйв
Гард. И ребенок у нас так и не появился.
Коктейль из мочи и манго
1 стакан йогурта без добавок.
2 ст. ложки сахара.
1/2 стакана мочи.
1/2 стакана мякоти манго.
Кубики льда.
Поместить все ингредиенты в блендер, хорошо перемешать и подавать немедленно.
При отсутствии манго можно использовать другие фрукты.
Ванда Болбир, владелица и управляющая ресторанов традиционной индийской кухни в
Бангкоке.
ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПЛОТЬ
Когда я рассказываю о том, как после рождения сына забрал домой плаценту и на
следующий день подал ее к столу в виде паштета, слушатели либо просто не верят,
либо в ужасе отшатываются от меня как от каннибала. В моем словаре это слово
трактуется как "человек, который ест человеческое мясо" и "животное, которое ест
особей собственного вида". Полагаю, что формально я могу именоваться каннибалом,
однако чувствую огромную разницу между собственной ситуацией и историческими
примерами каннибализма с участием туземцев с продетыми в нос косточками,
варивших в котлах несчастных миссионеров и белых охотников.
Вот как обстояло дело. Я был женат, имел дочь и жил в Лондоне, когда моя жена
родила сына в частной клинике, расположенной неподалеку от нашего дома.
Насколько мне помнится, я сказал врачу, что хочу забрать плаценту домой сразу
после появления сына на свет.
Плацента -- орган, прикрепленный к слизистой оболочке матки и обеспечивающий
питание плода. После рождения ребенка плацента отторгается женским организмом и,
как правило, выбрасывается, по крайней мере в развитых странах. Кое-где, однако,
включая нашу лондонскую квартиру, плацента рассматривается как съедобный
продукт, который неразумно отправлять в утиль наравне с окровавленными бинтами,
использованными медицинскими перчатками и другими материалами. В конце концов,
это орган, кормивший нашего еще не рожденного ребенка, и, хотя ребенок в ней
больше не нуждается, плацента остается ценным источником белка, витаминов и
минеральных веществ.
Жена должна была вернуться домой на следующий день, а мой план состоял в том,
чтобы сварить плаценту, сделать из нее паштет и предложить гостям, приглашенным
полюбоваться малышом. Мою просьбу врач воспринял с изумлением, но не возражал,
сказав, что ничего опасного в моей затее нет, если плацента будет храниться в
холоде и я правильно ее приготовлю. По его словам, вкус, скорее всего, будет
напоминать печень.
Далее возник вопрос, как доставить плаценту домой. В клиниках, в отличие от
ресторанов, специальных термоконтейнеров не держат. Выбор пал на большой
пластиковый пакет, вроде тех, что используются для мусора. В четыре часа утра я
шел домой с мешком на плече и невольно задавался вопросом: что сказать, если
меня вдруг остановит полицейский и спросит, что у меня в мешке?
К счастью, ни один полицейский мне не встретился, и с наступлением дня я
поджарил плаценту с чесноком, на сливочном масле, затем нарезал на маленькие
кусочки, которые с помощью блендера превратил в пасту темно-коричневого цвета.
Ай! Я забыл отделить кровеносные сосуды, а потому в пасте присутствовали мелкие
упругие вкрапления. Это был серьезный кулинарный промах с моей стороны, и тем не
менее я подал блюдо на стол -- охлажденным, с пшеничными крекерами и тонкими
кружочками сырого лука в качестве украшения. К моему удивлению, несколько гостей
попробовали угощение.
Кому-то моя идея с паштетом из плаценты может показаться чудачеством, задуманным
с одной целью -- шокировать гостей, либо чем-то таким, что могут позволить себе
только хиппи (мы с женой действительно на тот момент принадлежали к этому
движению, о чем ничуть не жалеем). На самом же деле в историческом плане в нашем
поступке не было ничего необычного. Употребление в пищу человеческой плоти
действительно имеет долгую и не всегда мрачную историю. С тех пор, когда по
земле, от юго-запада нынешнего штата Колорадо до юго-востока современной
Франции, бродили неандертальцы, жареная человеческая нога продолжительное время
считалась нормальным кушаньем.
Доказательств достаточно. В 1981 году археолог Тим Уайт из Университета Беркли в
Калифорнии обнаружил в Эфиопии череп жившего 60 тысяч лет назад предка человека
со следами глубоких зарубок на скулах и глазницах, словно мясо срезалось с них с
помощью ножа. Зарубки были идентифицированы как "свидетельство каннибализма",
отличающееся от боевых ранений, бытовых травм, следов погребальных ритуалов и
результатов воздействия когтей и зубов животных. Уайт сравнил череп с костями
двадцати девяти обитателей древнего индейского поселка Анасази, штат Колорадо,
уникального скального поселения, превращенного сегодня в туристическую
достопримечательность. Углеродный анализ костей, орудий и керамики датировал их
XII веком. После исследования под электронным микроскопом 2106 фрагментов костей
на предмет выявления зарубок, обожженных мест и т. д. Уайт предложил новую
версию повреждения, которую сформулировал как "горшечный глянец", имея в виду
гладкие потертости на концах костей, образовавшиеся, по его мнению, в результате
перемешивания мяса в горшках. Уайт пришел к заключению, что жители Анасази
употребляли в пищу тела своих сородичей, снимая с них кожу, разрезая мышечную
ткань на куски, которые жарили на открытом огне, запекая длинные кости, дробя
мелкие и затем помещая все это в горшки для приготовления над огнем с постоянным
перемешиванием.
Начатые Уайтом исследования были продолжены в 2000 году Ричардом Марларом,
патологом Университета Колорадо, объявившим в журнале Nature о находке орудий
для разделки мяса со следами человеческой крови, а также разрозненных расколотых
человеческих костей с признаками их обработки этими орудиями. Кроме того,
остатки человеческого миоглобина присутствовали на стенках горшка для
приготовления пищи, а также в составе человеческого копролита, древних фекалий.
Употребление в пищу человеческой плоти продолжалось в течение столетий. Так, в
Китае, начиная с эпохи династии Тан и особенно во времена правления династий Мин
и Цин (в общей сложности с VII по XVIII век), когда умирающему родителю уже не
помогали обычные лекарственные средства, дочь или невестка (реже сын) срезали с
собственного бедра кусок плоти и варили из него бульон, который давали пить
умирающему. Невзирая на факты, люди верили в возможность чудесного исцеления.
Употребление человеческой плоти в качестве лекарственного средства в китайской
литературе именуется коку или гегу. Истоки традиции, вероятно, кроются в легенде
о принцессе Миао Шан, человеческом воплощении богини милосердия Куан Йин,
пожертвовавшей своими глазами и руками ради спасения умирающего отца. Данная
тема присутствует и в рассказах о прошлых воплощениях Будды, утверждающих
буддийский принцип сострадания.
Большинство свидетельств о случаях каннибализма в наши дни поступает от
исследователей, миссионеров и других представителей западного мира,
обнаруживающих их в примитивных обществах, они неизменно трактуют это как
доказательство дикости туземцев. В литературе подобное отношение прослеживается
еще в греческих мифах о Сатурне, пожирающем своих детей, и циклопе, поедающем
спутников Одиссея. Людоеды -- своего рода "острая приправа" ко многим
повествованиям: от сказок "Тысячи и одной ночи" с их Синдбадом-мореходом,
потерпевшим крушение и спасенным царем, кормившим его человеческой плотью, до
поражающих воображение воспоминаний Марко Поло, в которых содержится рассказ о
воинах Кубла-хана, съедавших тех, кто пал на поле сражения. "Уверяю вас, -- писал
Марко Поло, -- что они каждый день убивают людей и сначала выпивают их кровь, а
потом с жадностью съедают остальное".
Сатирик XVIII века Джонатан Свифт, наиболее известный как автор "Путешествий
Гулливера", воспользовался тем же образом в своем эссе "Скромное предложение"
(1729), в шутку написав, что решить продовольственную проблему в Англии и
Ирландии можно, если съесть какое-то количество детей. Знаменитый романист
Роберт Стивенсон, на исходе XIX столетия живший на Маркизских островах, писал о
том, что видел "последнего людоеда на Нуку-Хива". Тот якобы шел по берегу океана
с человеческой рукой на плече и, крича прохожим: "Так поступает со своими
врагами Кооамуа!", зубами вырывал из руки куски мяса.
Подобные истории рассказывали и миссионеры, возвратившиеся из Латинской Америки.
Один автор, описывая представителей африканского племени людоедов, упомянул о
том, что у них острые, как у лисы, зубы... То, что он никогда не был в Африке и не
привел никаких надежных доказательств в пользу своих утверждений, было неважно.
Испанские завоеватели говорили, что карибы солили и сушили плоть своих врагов,
хотя в те времена жители островов засаливать продукты не умели. Многое из того,
чем пугали обывателя, оказалось вздором, лишь некоторые рассказы были хотя и
отдаленно, но похожи на правду. Например, истории о том, как ацтеки съедают
тысячи своих пленников, -- сильное преувеличение -- ацтеки лишь пекли хлеб из
теста, замешенного на человеческой крови, придавая ему форму своих богов. По
выражению одного из современных авторов, вал леденящей душу информации был "не
столько указанием на широкую распространенность каннибализма за пределами
высокоразвитого общества, сколько свидетельством жадного интереса к теме".
Многие связанные с каннибализмом традиции имели глубокие культурные корни,
основывались на бытовавшей во многих уголках планеты вере в то, что употребление
в пищу плоти предков позволит заручиться их поддержкой, или в то, что блюдо из
плоти врагов содержит в себе их сильные качества: мозг -- мудрость, сердце --
отвагу и т. д. По этой причине туземцы Гавайских островов убили в 1779 году
капитана Джеймса Кука. На следующий день выжившим членам его экспедиции они
вернули лишь горстку завернутых в ткань костей -- мясо же и органы Кука они съели
в надежде обрести через них многочисленные знания и достоинства великого
исследователя.
Даже правивший в начале 1970-х годов в Уганде тиран Иди Амин хвастался за столом
тем, что ел человеческое мясо, оправдывая это следующим образом: "На войне,
когда нет еды, а товарищ ранен, ты вполне можешь убить его и съесть, чтобы
выжить. Так ты вбираешь в себя его силу. Его плоть сделает тебя лучше, и ты
сможешь полноценно сражаться". Возможно, подобные обстоятельства стали причиной
исчезновения примерно в это же время Майкла Рокфеллера, молодого искателя
приключений и сына американского миллионера Нельсона Рокфеллера. Его следы
затерялись в джунглях Папуа-Новой Гвинеи, где он предположительно был съеден
кем-то из последних оставшихся на земле каннибалов.
Неподалеку от тех мест, на островах Фиджи, каннибализм практиковался еще в 700
году: туземцы, желая умилостивить своих воинственных богов, приносили им в
жертву захваченных врагов. После обряда жертвоприношения победители съедали их,
поскольку считали это необходимым актом окончательного их унижения, более того,
они верили, что таким образом надолго обезвредят и их родственников. Обычай был
настолько распространенным -- просуществовал до начала XX века, -- что у
большинства жителей Фиджи имелись так называемые вилки каннибалов -- выточенные
из дерева и похожие на всем привычные вилки разных размеров -- для разных частей
человеческой плоти: для глаз, ягодиц и т. д. "Нежное, как человечина" -- это
старое фиджийское выражение можно услышать на островах и сегодня как комплимент
безобидному современному блюду.
Взгляд западного человека на такого рода поведение изменило христианство, а не
формирование пресловутого "цивилизованного" общества. Испанские миссионеры в
Латинской Америке принялись менять как рацион питания, так и верования местного
населения, объявив и то и другое варварством. Но сознавали ли они всю странность
приобщения "людоедов" к религии, в одном из главных ритуалов которой -- причастии
-- прихожанам, пусть в виде облатки и вина, скармливаются кровь и тело Христовы?
Как сказал один из ученых, Жан Паоло Биасин, для христиан "каннибализм
метафоризирован", учитывая, что в самой Библии приводятся такие слова Христа: "Я
хлеб живый, сшедший с небес; ядущий хлеб сей будет жить вовек; хлеб же, который
Я дам, есть Плоть Моя, которую Я отдам за жизнь мира... истинно, истинно говорю
вам: если не будете есть Плоти Сына Человеческого и пить Крови Его, то не будете
иметь в себе жизни. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я
воскрешу его в последний день. Ибо Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь Моя
истинно есть питие. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь пребывает во Мне, и Я в
нем" (Ин. 6:51-56).
Конечно, немало человеческой плоти было съедено и в современную эпоху. Не ради
жизни вечной, а из стремления сохранить жизнь земную. Хорошо известна история о
том, как в 1846 году на пути в Калифорнию американские переселенцы, застигнутые
снежной бурей на перевале Доннер, ели своих умерших товарищей. В сходных
обстоятельствах британские исследователи, пытавшиеся в XIX веке отыскать на
скованном льдами севере Канады легендарный "северо-западный проход" из
Атлантического океана в Тихий, прибегли к каннибализму, как оказалось, в тщетной
попытке выжить. Факт подтверждается недавним обнаружением останков участников
экспедиции со следами работы ножом на их костях. Не менее известна отчасти
комичная история золотоискателя по имени Альфред Пэкер, который в 1873 году в
Колорадо оказался заточенным снежным бураном в лачуге и выжил только благодаря
тому, что ел своих подельников. "Ты -- мерзкий извращенец и сукин сын, --
возмущался судья, приговоривший людоеда к 30 годам заключения. -- В графстве
Хинсдейл было всего семь демократов, и пятерых ты умудрился съесть!"
В не столь давние времена, в 1972 году, члены уругвайской команды по регби,
попавшие в авиакатастрофу в Андах, сумели сохранить себе жизнь, питаясь
останками погибших товарищей. Позже их история была описана в ставшей весьма
популярной книге "Выжившие" и запечатлена в одноименном фильме. Говорят, что
таким же способом выживали некоторые южновьетнамские беженцы, на лодках
спасавшиеся от наступавших армий Вьетконга. До недавних пор властями Китая
категорически отрицалось, что в ходе культурной революции 1966-1976 годов в
Гуанси-Чжуанском автономном районе широко практиковался каннибализм в отношении
"классовых врагов". В опубликованной в 1996 году книге Дзенг Йи "Алый мемориал,
или Свидетельства каннибализма в современном Китае" цитируются слова одного из
официальных лиц о том, что только в этом районе имели место от 10 до 20 тысяч
случаев, когда люди ели своих сограждан. Еще позже поступали сведения из
Северной Кореи, где массовый голод в период 1997-1998 годов вынуждал людей есть
умерших от истощения родственников и соседей.
Другие современные репортажи о каннибализме фокусируют внимание на вызывающих
ужас подробностях. Похоже, прессу интересует только это. Несколько лет назад в
Англии широко и весьма красочно освещалась история печально известных братьев
Крей, контролировавших значительную часть лондонского преступного мира; среди
прочего говорилось и о том, что они ели печень своих врагов. Разделывал и съедал
свои жертвы и американский серийный убийца Джефри Деймер, получивший от
журналистов прозвище Каннибал из Милуоки. Кроме содержимого морозилки, в которой
лежали человеческие почки, кишки, печень и легкие, полицейские не нашли в его
квартире никакой еды, если не считать специи. После ареста в 1994 году Деймер
спросил у тюремного врача, есть ли в мире такие же, как он, или он уникален?
Нет, конечно, не уникален.
Итак, трудно предположить, когда и как может измениться отношение людей к
употреблению в пищу человеческой плоти, даже при том, что предложенное мною в
1972 году гостям в виде паштета в 1998-м сделалось модной едой в среде
английских яппи. На тот момент журнал Esquire взял интервью у некоторых из тех,
кто попробовал это блюдо, а также у нескольких профессиональных поваров. Один из
кулинаров предложил тушить послед на медленном огне и подавать с травными
клецками. Другой рекомендовал готовить его с оливковым маслом, луком, каперсами
в винсанто и анчоусами, после чего перетирать в бленде-ре и намазывать на
поджаренные в тостере кростини. По его словам, получатся "прекрасные канапе для
крещенской вечеринки".
В 2002 году руководство американской телепрограммы "Хотите -- верьте, хотите --
нет" предложило направить в Таиланд телегруппу, чтобы я вновь приготовил свое
блюдо, на этот раз перед камерой. Я ответил, что проводил свой опыт задолго до
появления СПИДа и что это была плацента моей жены. Можно представить, как
восприняли бы в Бангкоке -- да и в любом другом месте -- звонки в родильные дома с
просьбой о выдаче плаценты! Я сказал телевизионщикам, что это был бы первый
случай в истории кулинарии, когда рецепт блюда предусматривал бы проведение
теста на СПИД. Больше мне не звонили.
Кошмар! Просто кошмар!
Хотите знать, почему к каннибализму столь ужасное отношение? Все дело в прессе.
В моем архиве сотни историй, напечатанных в газетах и журналах периода 1994-2003
годов. Например, о том, как в Бразилии восемь человек, сами того не зная, съели
печень жертвы убийства, которую им подали в одном из баров Рио-де-Жанейро
жаренной с луком и чесноком; о 76-летней жительнице Москвы, арестованной за то,
что она сначала убила своего мужа, потом часть его плоти съела, а оставшееся
закатала в банки; о двух мужчинах с северо-востока Индии, убивших соседа, якобы
пытавшегося убить их самих с помощью черной магии, -- его сердце они разрезали
пополам и съели сырым; о том, как один португальский историк, исследовавший
факты проявления зверства и жестокости в период Второй мировой войны, обнаружил
документы, свидетельствовавшие о том, что один из отелей Макао покупал маленьких
детей, откармливал их, а затем готовил из их плоти блюда, которые подавал своим
постояльцам.
В 1995 году поступило сообщение о том, что в небольшом российском городке на
Урале милиция арестовала четырех человек, продававших в рестораны человеческое
мясо под видом телятины. Другая информация того же года -- о двух камбоджийцах,
собравшихся было помочь другу похоронить мертворожденного ребенка, но вместо
этого... сваривших из него суп (с разрешения отца!). В 1997 году в Гонконге врач
отрубил голову полицейскому, которого подозревал в связи со своей женой; когда
полиция по подсказке жены полицейского нагрянула к врачу с обыском, она
обнаружила голову коллеги, сваренную в скороварке.
Из года в год мой архив неуклонно пополнялся. В 1998 году в Таиланде мужчина
утопил шестилетнюю племянницу, поскольку полагал, что, съев ее мозг, сможет
поправить свое психическое здоровье. А в Египте три брата были осуждены на
смертную казнь за то, что убили человека и выпили его кровь. Год спустя в
Лондоне мужчина был приговорен к пожизненному заключению за убийство и
употребление в пищу части бедра жертвы, а на Украине вынесли тот же приговор за
то, что преступник задушил свою молодую любовницу, сварил ее голову, съел язык,
а череп держал на телевизоре.
В 2000 году в Шри-Ланке мужчина, десятью годами ранее убивший и съевший свою
жену, был арестован за то, что то же сделал со своим отцом. Тело жительницы
Гонконга, пропавшей во время путешествия по Северному Китаю, было обнаружено
засоленным в чане. В Катманду был арестован 22-летний мужчина, съевший ухо
своего старшего брата и заявивший, что на этот поступок его, пьяного, толкнуло
непреодолимое желание поесть мяса. Тема каннибализма вышла на первые страницы
прессы, вошла в выпуски CNN в 2001 году: тогда сообщалось о том, что даяки с
острова Борнео занимаются людоедством. Тела своих убитых врагов-мадурцев они
режут на куски и едят, приготовив как мясо животных. И не только едят сами, но и
продают. Тогда же в Катманду два брамина съели мозги убитого короля Непала и его
убийцы, после чего совершили ритуальное самоубийство, бросившись со скалы, чтобы
"унести с собой невезение".
В следующем, 2002 году гражданин Германии сознался в том, что убил и съел своего
партнера-гомосексуалиста, который якобы хотел быть съеденным, а в Камбодже двое
мужчин, обвиненных в употреблении в пищу человеческого мяса, -- они запили его
бутылкой вина -- были выпущены провинциальным судом на свободу по причине
отсутствия соответствующего закона. В 2003 году в Лос-Анджелесе молодой
амбициозный музыкант, мечтавший стать звездой рэпа, был обвинен в убийстве
сожительницы; на вопрос, зачем он съел часть ее легкого, парень ответил, что
хотел таким способом создать себе образ "беспредельщика" и через это пробиться к
Олимпу рэп-культуры.
Каннибализм на продажу.
В наши дни каннибализм -- одно из наиболее запрещенных социальных действий. При
этом тему отличает чрезвычайная притягательность, чем и обусловлено ее
использование на рынке шоу-бизнеса.
Самый яркий пример коммерциализации дает, естественно, Голливуд. На одном конце
спектра -- откровенная эксплуатация леденящих душу сюжетов в таких фильмах, как
"Атака каннибалов" (1954), "Кровавый пир" (1963), "Могильщик и его команда"
(1967), "Ночь живых мертвецов" (1968, с двумя сиквелами и одним ремейком), "В
гостинице "Красный волк"" (1972, переименован в "Ужас в меню"),
"Девушки-каннибалы" (1973), "Возвращение живых мертвецов" (1985, с двумя
сиквелами)... Это, поверьте, лишь малая толика, только для примера.
На другом конце -- картины со впечатляющим бюджетом и более талантливыми
создателями. Название романа, по которому был снят одноименный сатирический
фильм -- "Соево-чечевичная зелень" (1973), -- указывало на блюдо из
соответствующих продуктов, однако волею творцов из Голливуда герой фильма
детектив Чарлтон Хестон выясняет, что блюдо это -- из человеческого мяса. В
сатирическом же фильме Жана Люка Годара "Уикенд" (1968) незадачливые террористы,
заявляющие, что "на ужасы государства можно ответить только ужасом",
демонстрируют возврат к антииндустриальному "естественному образу жизни",
закусывая захваченными обывателями -- любителями пикников. В фильме "Повар, вор,
его жена и ее любовник" (1989), атаке на установленные в модном ресторане
строгие правила поведения, в последней его сцене на стол подается зажаренное
целиком человеческое тело. Персонаж фильма Томаса Харриса "Молчание ягнят"
(1991) Ганнибал (созвучно каннибалу) Лектер, подобно его менее известному
предшественнику из "Охотника на людей" (1986) и двойнику из сиквела "Ганнибал"
(1999), -- отвратительный упырь, которого упрятали за решетку, в частности, за
пристрастие к человеческой печени, которую он предпочитал запивать бокалом
"хорошего кьянти".
На Фиджи и сегодня продаются сувенирные варианты традиционных вилок. Их делают
из местного дерева и на несколько недель погружают в черную грязь, после чего
полируют либо просто красят. Вилки, как уже отмечалось, имеют разный размер:
маленькие -- для глаз и мозга, побольше -- для мяса. Можно также заказать
"Каннибальское чатни", приготовленную по оригинальному рецепту овощную приправу,
непременно подававшуюся к мясу на пиршествах каннибалов.
Есть, наконец, рестораны. В 2002 году эквадорские рестораторы допускали
использование человеческих бедренных костей в процессе приготовления наваристого
бульона для супов и тушеных блюд, причем кости, извлеченные из могил, считались
особо ценными, поскольку им приписывали наличие "неповторимого вкуса". Годом
позже поступила информация о том, что в китайской провинции Сычуань выкапывали
из могил женские скелеты, чтобы приготовить "суп из привидений", а в другой
провинции, Хунань, в одном из ресторанов предлагали два блюда из морских ушек и
окуня, приготовленных с использованием женского молока (закупалось у крестьян);
когда об этом сообщила пресса, последовало указание из Пекина, и рестораны были
закрыты.
Пирог с плацентой
Плацента.
6 пластинок бекона.
170 г красного вина.
1 яйцо.
Соль и перец по вкусу.
3 чесночные дольки, мелко нарезанные.
2 головки шалота, мелко нарезанные.
Зеленый лук.
Пирожковое тесто.
С помощью ножа с узким лезвием и острым концом удалить все кровеносные сосуды,
вскрыв плаценту с широкого конца, где легко найти главную вену. Ее можно
вытянуть, приложив определенное усилие. То же сделать с остальными сосудами.
Нарезать плаценту узкими полосами, посыпать их солью и перцем и замачивать в
вине как минимум 6 часов. Примерно из половины мяса сделать фарш и смешать его с
нарезанными чесноком и шалотом.
Выстлать форму тестом, на дно и по краям положить бекон, затем поместить в форму
смесь из фарша и оставшихся полосок мяса. Все накрыть тестом и намазать его
яйцом. Запекать в прогретой духовке при температуре 190 ®C примерно в течение
часа. Дать остыть.
Подавать с пресными крекерами, украсить зеленым луком.